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INTRODUZIONE
Il presente lavoro di ricerca indaga l'immaginario apocalittico e la preistoria in rete
come  “allegorie  del  presente”  a  partire  dagli  eventi  dell'11/09.  La  scelta  cronologica  è
determinata dal fatto che l'impatto mediatico e l'effetto psicologico dell'attento alle Torri
Gemelle ha generato una inedita percezione della crisi della civilizzazione attuale segnando
una ontologia del limite, allo stesso tempo, antropologico, filosofico, politico e culturale. Il
loro intrecciarsi sul piano della retorica visuale, e la loro proliferazione a partire da questa
data, fino ai recentissimi fatti di Parigi, rivela in che modo l'idea della fine di un mondo sia
diventato  il  nuovo  soggetto  del  tempo  storico  ed  il  nuovo  terreno  antropopoietico e
mitopoietico  dell'ontologia  occidentale.  Qui  l'Apocalissi  è  intesa  come  il  concetto  di
Pathosformel in cui non è possibile distinguere fra forma e contenuto perché designa un
indissolubile intreccio di una carica emotiva e di una formula iconografica.
Come  Warburg  con  l'atlante  Mnemosyne, parlare  dell'Apocalissi  della  cultura  e  della
Wilderness si riferisce “alla psicologia dell'espressione umana”, e comprendere l'immagine
“per la sua necessità biologica come prodotto fra la religione e l'arte”, sulla “malattia della
specie” e l'attaccamento alla vita,  sulla polarità normale/patologico,  e sulla “depressione
biologica che attiene a tutta la specie”.
Attraverso  il  tema  delle  Apocalissi  è  possibile  praticare  “una  diagnosi  dell'uomo
occidentale”.  Con  l'idea  di  Apocalisse  come  categoria  antropologica  dell'immaginario,
abbiamo  a  che  fare  col  tema  warburgiano  della  “vita  postuma”.  Le  modalità  di
rappresentazione del ritorno ad una arcaicità pre-moderna, dalla pubblicità della marlboro al
Grizzly Man di  Werner Herzog, si presentano come “decisioni etiche che definiscono la
posizione  degli  individui  e  di  un'epoca  rispetto  all'eredità  del  passato  e  in  cui
l'interpretazione del problema storico diventa, nello stesso tempo, una 'diagnosi' dell'uomo
occidentale nella sua lotta per sanare le proprie contraddizioni e trovare, fra il vecchio e il
nuovo, la propria dimora vitale. 
È  la  questione  della  “trasmissione”  e  della  “sopravvivenza”:  problema  centrale  di  una
società “calda” come quella occidentale, ossessionata dalla storia al punto da farne il motore
del proprio sviluppo: “la cultura è vista sempre come un processo di  Nachleben, cioè di
trasmissione, ricezione e polarizzazione”, per cui diventa fatalmente necessario concentrare
l'attenzione sul problema dei simboli e della loro vita nella memoria sociale. Vi è qui il
ferimento a Richard Semon e al concetto di meme: la memoria è una forma di conservazione
e trasmissione dell'energia. Questa traccia che agisce sulla materia vivente è l'engramma.
L'energia potenziale conservata in questo engramma può, in determinate circostanze, essere
riattivata e scaricata, nel quale caso diciamo che l'organismo agisce in un certo modo perché
ricorda l'evento precedente. 
Per Warburg l'immagine,  il  simbolo svolgono lo stesso ruolo dell'engramma: “in essi  si
cristallizzano  una  carica  energetica  e  una  esperienza  emotiva  che  sopravvivono  come
un'eredità  trasmessa  dalla  memoria  sociale  e  che,  come  l'elettricità  condensata  in  una
bottiglia  di  Leida,  diventano  effettive  attraverso  il  contatto  con  la  'volontà  selettiva'  di
un'epoca determinata” – dinamogrammi, la cui polarizzazione, positiva o negativa, attiva o
passiva,  nell'incontro  con  la  nuova  epoca  e  i  suoi  bisogni  vitali,  può  portare  a  un
rovesciamento completo di significato. Un'iconologia dell'intervallo ovvero “una storia di
fantasmi è una specie di “terra di nessuno” capace di “guarire” e di “orientare” la mente
umana: 
Tutta l'umanità è eternamente schizofrenica. Tuttavia, da un punto di vista ontogenetico, è 
possibile forse descrivere un tipo di reazione alle immagini della memoria come primitivo e 
anteriore, benché esso continui a vivere marginalmente.
Immaginare  l'apocalisse  della  cultura,  il  mondo  che  ripiomba  in  uno stato  selvaggio,  è
reimpostare la bussola simbolica al grado zero della cultura, per guarire la “schizofrenia
culturale” e  allo  stesso tempo incarnare le  proprie  idiosincrasie  in  una “messa in  scena
collettiva”,  in  un  postmoderno  trauserspiel. È  il  rimedio,  il  pharmakon “spirituale”  ma
anche “intellettuale” che corrisponde allo spirito del tempo. L'apocalittica come “formula
del pathos” rivela la polarità dionisiaca, lo scivolamento sempre in agguato verso la crudeltà
radicata  nella  memoria  intemporale  della  nostra  cultura.  Allo  stesso  tempo,  secondo un
raggio  d'analisi  più  ampio,  è  il  segno  di  un  conflitto  spirituale  incistato  nella  cultura
contemporanea,  nel  quale  il  ritorno  della  natura nell'immaginario  collettivo  viene
iperbolicamente riconciliato, in un equilibrio precario e carico di tensioni, con l'orgiastica
dimensione del consumismo narcisistico della nuova religione del nostro tempo, l'economia.
L'Apocalisse come immagine della cultura occidentale in crisi (The Road di McCarthy) è il
“sintomo”  del  conflitto  in  cui  prende  radice  la  nostra  civiltà,  cioè  l'ambiguità  tragica
descritta da Benjamin come polarità fra cultura e barbarie, l'impossibilità di scindere del
tutto questo Giano bifronte,  e della sua impossibilità di padroneggiare la propria tensione
bipolare.
A partire da queste considerazioni si possono riformulare le domande di fondo che Deleuzze
e Guattari,  in  un contesto politico e culturale  anch'esso intriso di  senso del  finire  come
quello del dopo '68, posero attraverso l'Anti-Edipo: 
1) quali  traiettorie  per  la  storia  della  cultura  dopo  l'individuazione  –  psicanalitica,
antropologica, biopolitica – di un principio di produzione inconscia?;
2) Perché il “disagio della civiltà”, o come l'ha definita Aby Warburg, “ la schizofrenia
della civiltà occidentale”, è vissuto con un certo “imbarazzo” nell'ambito di diversi
saperi (Foucault parla della follia come “l'opera assente” della storia della cultura)?;
3)  In che modo l'inconscio incide sulle tendenze conflittuali del presente? L'attacco
mosso dal “tono apocalittico” dei discorsi sul presente sono, dunque, il tentativo di
riformulare  attraverso  il  disastro  una  politica  del  desiderio,  che  non  passa  più
dall'idea  di  una  collettività  chiamata  “popolo”  ma  dalla  fenomenologia  di  una
moltitudine che ritorna come “incosciente politico” della politica. L'apocalissi della
cultura si colloca nella duplice tensione tra “capitalismo e schizofrenia” da un lato, e
le  trasformazioni  tra  vita  e  politica  dall'altro,  declinate  secondo  la  dialettica  di
Roberto  Esposito  tra  biopolitica  e  tanatopolitica.  L'Apocalissi  come segnatura  di
questo conflitto  è antiedipica  rispetto  alla  questione dei  movimenti  sociali  e  alla
critica dei modi di produzione del sistema capitalistico odierno, perché attraversa il
margine pericoloso dell'impersonale ovvero del vivere e dell'agire.
Quali sono i fantasmi della cultura europea? Superare la contrapposizione fra  storia come
“studio delle espressioni coscienti”  e antropologia come studio delle “condizioni inconsce”.
Prendere  atto  di  quanto  Valéry  constatava  scrivendo  che  “le  temps  du  monde  fini
commence”.
La  signatura apocalittica degli odierni discorsi della fine, implica che essa li  marca e li
eccede per rimandarli a una determinata interpretazione o a un determinato ambito, senza
però uscire dal semiotico per costituire un nuovo significato o un nuovo concetto: 
Le segnature spostano e dislocano i concetti e i segni da una sfera all'altra (in questo caso, 
dal sacro al profano e viceversa) senza ridefinirli semanticamente. Molti apparenti concetti 
della tradizione filosofica sono, in questo senso, segnature che, come gli 'indici segreti' di cui
parla  Benjamin,  svolgono  una  determinata  e  vitale  funzione  strategica,  orientando  
durevolmente  l'interpretazione  dei  segni  in  una  certa  direzione.  In  quanto  mettono  in  
connessione tempi e ambiti  diversi,  le segnature agiscono, per così dire, come elementi  
storici allo stato puro (Agamben, 2007: 16).  
Il  discorso  sull'Apocalisse  rientra  dunque  nell'analisi  critica  del  paradigma  teologico-
politico, enunciato da Carl Schmitt: “Tutti i concetti decisivi della moderna dottrina dello
Stato sono concetti teologici secolarizzati”. Quest'affermazione va estesa e intesa ben al di là
dei limiti del diritto pubblico e della sovranità, fino a comprendere i concetti di economia e
la stessa concezione della vita riproduttiva e produttiva delle società umane. Secondo questo
passaggio  il  discorso  sulle  apocalissi  culturali  è  un  discorso  di  carattere  antropologico,
diventando l'indice di una determinata congiuntura storica. Ma allo stesso tempo, svolge una
funzione strategica nella “politica delle idee”, cioè qualcosa che nel regno delle idee ha già
sempre  trovato  un  avversario  contro  cui  lottare  per  il  dominio.  Così  è  ad  esempio  i
movimenti chiliastici nel processo di decolonizzazione, o ancora i movimenti no global di
contestazione sociale del capitalismo finanziario. 
Questo vale tanto per l'apocalisse in senso propriamente politico, che designa il ritorno di un
religioso del mondo, mostrando che la teologia continua ad essere presente e ad agire nel
mondo. Questo non implica una identità di sostanza tra il moderno e la teologia, né una
identità  di  significato  tra  concetti  teologici  e  concetti  politici,  ma  la  secolarizzazione
dell'idea di apocalisse nella storia della cultura. L'idea di una apocalissi della cultura, che
oggi viene declinata nelle forme e nei contenuti di un “l'apocalittico punto zero” del sistema
capitalistico,  affonda  la  propria  archeologia  nella  storia  della  filosofia  degli  ultimi  due
secoli,  come  sottolineato  da  Derrida,  e  nell'idea  di  progresso  dell'Illuminismo,  i  quali,
secondo  Karl  Löwith,  non  sono  che  una  secolarizzazione  della  teologia  della  storia  e
dell'escatologia cristiana.
I discorsi sulla fine del nostro tempo mettono in luce non tanto la dialettica tra “apocalittici”
e “integrati”, piuttosto l'esistenza di fattori individuanti nella forme di vita contemporanee,
le  quali  attestano  la  dissoluzione  del  concetto  di  'popolo',  in  grado  di  dissolvere,  di
distruggere  gli  individui  quanto  di  costituirli  temporaneamente,  che  spinge  alla
configurazione di una “singolarità” irripetibile dal punto di vista storico e culturale. Il gesto
della  καταστροφή, è quello del volgere alla fine, del credere il possibile, dell'approssimare
verso la rivelazione delle verità occultate dietro il velo della messa in scena storica, è la
dialettica tra la storia delle cose che sono avvenute e la storia delle cose quali potrebbero
avvenire.
Dopo L'anti-Edipo sappiamo che la “produzione desiderante”, nelle condizioni determinate
dal capitalismo apparentemente vittorioso,  comprendere retrospettivamente tutta la storia
alla luce del capitalismo: la storia universale è storia delle contingenze, tagli e limiti, e non
continuità: “In certo modo, il capitalismo ha assillato tutte le forme di società, ma le assilla
come  il  loro  incubo  terrificante,  il  timor  panico  ch'esse  hanno  di  un  flusso  che  possa
sfuggire ai loro codici.” (Deleuze – Guattari, 1975: 155).
Questo aspetto mette in relazione dunque, la vita sino ai limiti che la fanno tragica, come
sviluppato  da  De  Martino  a  proposito  delle  apocalissi  psicopatologiche.  Al  di  là  della
semplice suggestione, il  Salento di De Martino è “luogo barocco, dove realtà e finzione
perdono di ogni senso definitorio. Piani in cui la follia gode e soffre di sue regole interne”,
che consente di confrontarsi col male di vivere nelle sue forme di ieri e di oggi.  
Per comprendere la  cognizione dei  nostri  moderni  dolori,  l'impellenza del  disagio e  del
potere sui corpi. Per de Martino la follia è il crollo di ogni processo di soggettivazione,
caduta della storia,  come orizzonte di senso, nella non-storia.  Per Foucault la follia è al
centro della relazione tra potere e negazione del soggetto. Possibile parlare di una follia
“astratta”  da  ogni  possibile  quadro  culturale  che  la  esprime,  come  destorificazione  del
negativo? 
Se il senso del male di oggi è dato dai modi storici del tardocapitalismo finanziario – la crisi
economica, l'indice dello spread, il terrorismo, il disastro naturale – la materia mitopoietica
che  da  espressione  simbolica  di  questi  segni  negativi  dei  tempi  storici  affonda  nella
dimensione astorica della “follia”. Messa in evidenza di un nesso, apparentemente diretto ed
immediato, tra precisi momenti critici e le diverse pratiche simboliche messe in atto. È il
“rimosso” che tornerebbe ad affacciarsi e che si erge come simbolo a baluardo degli abissi.
Dare rilievo antropologico i  conflitti,  le  frustrazioni,  i  traumi,  individuali  e collettivi,  in
relazione al  senso culturalmente definito  del  finire,  del  “negativo”,  da cui  i  rapporti  tra
cultura e salute mentale. Siamo sul terreno di una ecologia della mente (Bateson, 1977).
Il  simbolo:  concetto  di  “destorificazione  del  negativo”.  Questa  modalità  specifica  di
conferimento  di  senso  al  “negativo”  sarebbe  alla  base  di  quanto  si  sarebbe  chiamato
“pensiero mitico”. La questione dunque si sposta verso una “teoria del sacro” come risposta
che darebbe orizzonte alla “crisi della presenza”. La terra del rimorso sarà “cioè la terra del
cattivo passato che torna e rigurgita  e  opprime col  suo rigurgito”.  Il  ritorno del  cattivo
passato “del passato che non fu scelto”, poiché un terzo e ancor più ampio senso della terra
del rimorso è il nostro stesso pianeta, o almeno quella parte di esso che è entrato nel cono
d'ombra del suo cattivo passato”. Nei materiali sulla fine del mondo si veda la relazione tra
apocalisse  e  decolonizzazione.  Per  De  Martino  certi  “problemi  presenti”  stimolano  a
scegliere il “passato importante”.
Il capitalismo digitale
Assistiamo da circa sessanta anni ad una progressiva colonizzazione del territorio
precedentemente occupato dalle scienze umane da parte di due fronti diversi ma comuni
negli intenti: le scienze cognitive (oggi neuroscienze) (Malabou 2011; 2014) e le scienze
dell'informazione  (oggi  digital  humanities).  Le  neuroscienze  e  soprattutto  le  scienze
dell'informazione  incominciano  ad  investire  in  modo  radicale  le  nostre  forme-di-vita.
Queste, a differenza delle scienze umane hanno assunto il potere di alterare costantemente il
nostro  tempo  (Carr  2010;  Vaidhyanathan  2011;  Hillis  et  al.  2013).  All'ultimo  livello
troviamo il  punto  forse  più  complesso  e  radicale:  l'alterazione  da parte  dell'uomo della
struttura geologica e climatica della Terra (Hache 2014; Rockström et al. 2009).   
Prima di dimostrare la pertinenza e la necessaria convergenza di ognuna di queste tesi, è
però necessario dare ai loro argomenti un nome. La prima tesi potrebbe essere definita come
realizzazione  dell'anti-umanesimo;  la  seconda  potrebbe  essere  anche  ironicamente
sintetizzata  in  “da Saussure a  Darwin”,  ovvero “naturalizzazione della  cultura”;  la  terza
come “singolarità: realizzazione del postumano”, infine l'ultima tesi, com'è tristemente noto
a partire dall'anno 2000, si chiama scientificamente “Antropocene”.   
Agamben  (2014)  ha  recentemente  ricordato  alcune  tappe  fondamentali  della  storia  dei
dispositivi di memorizzazione in un passaggio breve e denso de Il fuoco ed il racconto. È
noto che prima dell'introduzione della  scrittura era essenziale per la  comunità  gestire la
memoria come fatto sociale. Si può parlare della storia della mnemotecnica, degli incredibili
mnemonisti greci  incaricati di tenere a mente le leggi o dei rapsodi che sapevano a memoria
lunghissime sequenze orali  (Le Goff 1979).  Ci  si  potrebbe stupire,  come ha fatto Lévi-
Strauss (1962) della straordinaria memoria tassonomica del "pensiero selvaggio". Ma ciò
che ci interessa è il semplice passaggio dal volumen al codex, ovvero la trasformazione
della lettura di un testo continuo, eseguita prevalentemente ad alta voce di un numero esiguo
di testi da parte di un numero esiguo di esegeti altamente educati ad una lettura solitaria,
muta, estesa ad ogni classe sociale, di un numero talmente alto di libri da non poter essere
esaurito nel corso della vita di una persona. Agamben e Todorov (1992) mostrano come la
pratica materiale della lettura di un codex: da sinistra a destra di un oggetto che ha una
direzione, un inizio ed una fine, e può essere strutturato in sotto-insiemi ha probabilmente
contribuito a rappresentare il tempo come lineare, contrapponendo la dialettica cristiana fra
creazione ed apocalisse ad una pagana "ruota del tempo" dove gli eventi potevano avere il
corso di un rotolo. 
Da questo quadro concettuale, il punto di partenza della ricerca è l'emergere nelle scienze
umane  di  due  tematiche  complementari:  l'idea  di  una  “globalizzazione  della  natura”
(Antropocene),  e  la  progressiva  gamificazione del  bìos attraverso  la  digitalizzazione  o
algoritmizzazione del  capitalismo cognitivo.  Antropocene è  il  nome dell'epoca in  cui  la
specie  umana  è  presa  come  totalità  globalizzata  in  grado  di  alterare  inesorabilmente
l'ambiente  come forza  geologica  e  climatica.  Al  di  là  della  carica  metaforica,  l'idea  di
antropocene  costituisce  il  punto  di  partenza  per  una  autoriflessione  sulla  postmodernità
europea, e sul rapporto che essa intrattiene con le altre culture ancora sotto l'orbita di un
neocolonialismo diffuso. 
Agamben  (2015)  ha  recentemente  ricordato  alcune  tappe  fondamentali  della  storia  dei
dispositivi di memorizzazione in un passaggio breve e denso de Il fuoco ed il racconto. È
noto che prima dell'introduzione della  scrittura era essenziale per la  comunità  gestire la
memoria come fatto sociale. Si può parlare della storia della mnemotecnica, degli incredibili
mnemonisti greci  incaricati di tenere a mente le leggi o dei rapsodi che sapevano a memoria
lunghissime sequenze orali.  Ciò che ci  interessa è  il  semplice passaggio dal  volumen al
codex, ovvero la trasformazione della lettura di un testo continuo, eseguita prevalentemente
ad alta voce di un numero esiguo di testi da parte di un numero esiguo di esegeti altamente
educati ad una lettura solitaria, muta, estesa ad ogni classe sociale, di un numero talmente
alto  di  libri  da non poter  essere  esaurito  nel  corso della  vita  di  una persona.  Agamben
mostra come la pratica materiale della lettura di un codex: da sinistra a destra di un oggetto
che ha una direzione,  un inizio ed una fine,  e può essere strutturato in sotto-insiemi ha
probabilmente  contribuito  a  rappresentare  il  tempo  come  lineare,  contrapponendo  la
dialettica cristiana fra creazione ed apocalisse ad una pagana "ruota del tempo" dove gli
eventi potevano avere il corso di un rotolo. 
Recenti  studi  di  neuroscienze  connessi  alla  riflessione  filosofica  (Malabou 2011)  hanno
dimostrato  in  modo  dettagliato  la  natura  plastica  della  mente  umana.  La  plasticità  del
cervello è descritta da questi  autori come la possibilità di subire alterazioni più o meno
drastiche a contatto con stimoli esterni. La plasticità differisce dalla semplice flessibilità per
il grado di resistenza che la nostra mente oppone ai cambiamenti. Dalla nascita alla morte il
cervello  umano  è  costantemente  modulato  e  rimodulato  da  ciò  che  apprende e  ciò  che
compie,  ma  non  è  mai  completamente  ed  irreversibilmente  alterato.  Secondo  Malabou
questa  caratteristica  “oggettiva”  seguono  delle  conseguenze  molto  importati  a  livello
politico. 
Innanzitutto una convergenza fra l’attuale neoliberalismo globale e la conformazione fisica
del  cervello.  Secondariamente  la  decadenza  della  secolare  divisione  fra  simbolico  e
corporeo, o la dissoluzione della differenza fra natura e cultura (Malabou 2014). La tesi
sostenuta  da  Malabou  è  che  a  partire  dagli  anni  80’  si  sia  sviluppata  una  strana
collaborazione fra neuroscienze e capitalismo, ovvero fra un insieme di studi scientifici sul
funzionamento della mente umana e l’instaurarsi prima negli Stati uniti, poi nel resto del
mondo, di una nuova articolazione dei rapporti di produzione. Da un lato la mente umana è
capacità  plastica  di  riconfigurarsi  a  seconda  delle  operazioni  che  compie,  come  cera
modellata dal fuoco; dall’altro il nuovo capitalismo non investe più e soltanto un tempo di
lavoro  finito,  scollegato  dalle  altre  attività  quotidiane,  ma  ingloba  e  governa  la  totalità
dell’esistenza  umana.  Foucault  ha  definito  questo  processo  come  biopolitica  (1976),
collocando  temporalmente  la  sua  comparsa  nel  XVIII  secolo,  ed  indicando  con  questo
sostantivo l’insieme delle pratiche di governo delle funzioni biologiche da parte di varie
istituzioni (medicina, statistica, sistema penale). In Italia il concetto di biopolitica è stato
successivamente  ripreso  ed  alterato,  ampliando  indefinitamente  la  scansione  temporale
descritta dal filosofo francese (Agamben 1995). Passando dal diritto romano arcaico alle più
recenti descrizioni scientifiche del concetto di immunità, il concetto di biopolitica ha cessato
di essere il tentativo sistematico di descrivere un insieme di processi storici per diventare un
passe-partout di portata ontologica.  
Malabou ci avverte che in questi ed altri autori resta ferma la convinzione che la politica (il
simbolico, la cultura) trovi sempre una contrapposizione ed un’eccedenza (la sessualità in
Foucault, la nuda vita in Agamben, l’immanenza in Deleuze, l’animalità in Derrida). La tesi
di Malabou non va ad intaccare l’assunto focaultiano che definisce il potere come un campo
di  forze  piuttosto  che  come  una  opposizione  binaria   (Foucault  1975),  ma  contesta  le
modalità di descrizione ed il luogo di questo campo di forze. Secondo la filosofa francese il
campo della battaglia biopolitica non sono più i corpi, ma è il cervello. Allo stesso modo,
nel commento di Virno al dialogo fra Foucault e Chomsky, il campo politico delle nuove
lotte al capitalismo non richiede soltanto una analisi economica delle forme di sfruttamento
capitalismo, ma necessita di un’integrazione linguistica. Proprio perché il nouveau esprit du
capitalisme (Boltanski 1999) mette a lavoro non solo le potenzialità fisiche dell’individuo
ma si insinua subdolamente nella pura facoltà linguistica (il fatto generico poter parlare) è
necessario munirsi degli strumenti teorici della filosofia del linguaggio.  
Linguaggio e struttura neurobiologica del cervello condividono la stessa facoltà di potenza
che non può essere mai  tradotta  completamente  in  atto.  Secondo Malabou il  cervello  è
plastico in quanto possiede una capacità indefinita di riconfigurarsi; il linguaggio è invece
virtuosismo  generico,  potenza  di  innovazione  continua  ed  equanimemente  distribuita.
Partendo  da  questi  due  assunti  possiamo  ritornare  alla  tesi  sulla  naturalizzazione  della
cultura, che azzarda la messa in crisi della impossibilità di una definizione di natura umana,
sostenuta dalle due più importanti correnti filosofiche del ‘900, ovvero il marxismo e la
fenomenologia.  Per  Heidegger  l’uomo  è  l’essere  la  cui  esistenza  precede  l’essenza
(Heidegger 2005), per Marx l’uomo è la determinazione dei suoi rapporti sociali. Sia da una
prospettiva ontologica che materialistica la natura umana è stata esclusa dal vocabolario
della  teoria  critica  e  delle  scienze  umane  in  generale.  Infine  la  tesi  saussuriana
dell’arbitrarietà  del  significante  ha  definitivamente  sancito  la  dualità  incolmabile  fra
referente  e  segno.  Queste  tesi  dualistiche  si  vedono  oggi  confutate  da  un  tentativo  di
mapping:  neuroscienziati  in  collaborazione  con  psicologi  cognitivi  stanno  rapidamente
formulando una cartografia delle funzioni della mente, nel tentativo di fornire una lista finita
ed una mappa esaustiva di ciò che ci rende umani.   
Ma un’altra colonizzazione sta invadendo il territorio fragile delle scienze umane: si tratta
della convergenza dell’accumulo di enormi quantità di dati provenienti dalle più svariate
fonti (Big Data) e l’analisi di questi enormi archivi mediante algoritmi sempre più raffinati.
Che portata possono avere nella divisione del lavoro accademico questi recenti sviluppi? In
che modo il sapere che le scienze umane producono si dovrà ricollocare nella battaglia per
la giustificazione dei propri metodi? 
 È come se nell’epoca in cui cataloghiamo il massimo numero di informazioni, mappiamo in
modo sempre più preciso la superficie della terra e della mente, non ci sia più tempo per
arrestarsi e riflettere criticamente sulle conseguenze di questi avvenimenti. Il Dialogo sulla
natura umana, nonostante la sua obsolescenza, mette in luce alcune caratteristiche di una
divergenza  che  negli  anni  a  venire  si  sarebbe accentuata  in  modo sempre  più  drastico.
Parliamo  di  una  differenza  tecnologica,  che  pone  da  un  lato  l’archivio  e  dall’altro  il
laboratorio.   
In un certo senso è possibile definire la pratica di ricerca nelle scienze umane come un
dialogo  continuo  fra  lettori  e  scrittori.  In  questo  dialogo  sono  presenti  una  struttura
istituzionale  (l’accademia),  un  medium  (la  carta  stampata)  e  dei  luoghi  (università,
biblioteche).  Sappiamo  che  la  ricerca  scientifica  oltre  ad  avvalersi  di  strumenti  diversi
(laboratori, esperimenti, strumentazioni varie), è legata alla comunicazione e condivisione
dei propri risultati. Forse però non riflettiamo abbastanza sul fatto che sia le scienze umane
che quelle  naturali  dipendono in egual  modo da una  tecnologia.  Nel  caso delle  scienze
umane questa dipendenza è oscurata dal semplice fatto che le modalità di  produzione e
controllo  degli  enunciati  –  nonostante  gli  enormi  cambiamenti  che  ci  distanziano  dalla
nascita  della  scrittura  –  sono  rimaste  in  un  certo  senso  invariate.  Potremmo  datare
l’apparizione  della  divergenza  fra  scienze  umane  e  scienze  naturali  nel  secolo  della
rivoluzione scientifica, nel momento in cui il controllo sulla verità degli enunciati prodotti
in  una determinata  area  della  cultura ha iniziato a  dipendere  in  modo sistematico  dalla
strumentazione tecnologica. 
È il momento in cui la filosofia cessa di avere pretese dogmatiche nella descrizione della
“grande macchina del cosmo” e si ritrae in una modesta analisi delle forme a priori del
pensiero.  Come ha  osservato  Quentin  Meillassoux (2006),  la  filosofia  critica  di  Kant  e
l’idealismo poi  hanno istituito  i  limiti  di  validità  della  riflessione  filosofica:  la  realtà  è
qualcosa  di  in  sé  inconoscibile,  la  scienza  può  descrivere  progressivamente  il
funzionamento di certi fenomeni, senza però mai giungere ad una comprensione completa
ed esauriente.   
Con Foucault la prospettiva critica kantiana si storicizza (Foucault 1966): non ci sono più
strutture mentali universalmente ed atemporalmente umane, ma si possono individuare delle
strutture discorsive più o meno sistematiche (le epistemi) che si alternano nel corso della
storia. Ad esempio, il valore di verità di un enunciato che afferma la dipendenza delle varie
parti del corpo dal moto dei pianeti (il campo di applicazione dell’astrologia) è determinato
a partire dalle premesse della totalità sistematica dei discorsi prodotti nell’epoca della sua
comparsa.     
Ma in che modo Foucault era sicuro della correttezza del suo metodo di inchiesta? Cessando
di analizzare il contenuto singolare di opere ed autori e focalizzandosi sulla forma degli
enunciati, egli ha tentato di reperire le strutture enunciative comuni a vari campi del sapere
(ad esempio filosofia naturale, analisi delle ricchezze ed analisi del discorso), individuando
le discontinuità nella distribuzione dei saperi entro unità temporali. Il risultato più decisivo
delle ricerche di Foucault è stata la dissoluzione di un certo ideale di continuità storica, per
cui nozioni come follia, potere, sessualità hanno dimostrato la loro validità solo entro i limiti
storici e geografici che lo storico aveva stabilito (1961; 1975; 1976). Queste complicate e
fragili reti epistemiche si disponevano sulla pagina vuota della natura umana come griglie
culturali ogni volta diverse.   
La convergenza delle neuroscienze e delle tecnologie dell’informazione rende la prospettiva
teorica di  Foucault  se non obsoleta,  quantomeno discutibile.  La posizione filosofica del
realismo speculativo (Meillassoux 2006; Galloway 2012) nega l’assunto focaultiano che la
condizione di verità di un enunciato sia stabilita dalla rete storica dei discorsi: gli enunciati
scientifici sono assoluti. Malabou invece asserisce che la distinzione fra corpo biologico e
corpo politico cessa di essere valida nel momento in cui le neuroscienze e la psicologia
cognitiva iniziano a studiare fenomeni culturali utilizzando la strumentazione delle scienze
biologiche. Bruno Latour (2004) propone infine di sostituire il dualismo natura-cultura con
la nozione di  collettivo,  ovvero l’insieme delle  varie  entità  (umane,  non-umane,  oggetti
artificiali,  enunciati)  che  costituiscono l’umwelt comune di  elementi  eterogenei..  La tesi
sostenuta da Latour, soprattutto nei suoi lavori di studio della costruzione sociale dei fatti
scientifici  (1979), opera in senso contrario rispetto a Malabou e Meillassoux, proponendo
una radicale culturalizzazione della natura.   
Il paradigma storico delle scienze umane è dunque contestato da tre critiche:   
1. La critica più forte proviene dalla tesi della naturalizzazione della cultura (sostenuta
dalle neuroscienze, dalle scienze cognitive e rielaborata dalla corrente filosofica del
realismo speculativo);
2. Secondariamente  abbiamo  la  crescente  integrazione  dei  metodi  di  studio  sinora
invalsi  nel  campo  delle  scienze  umane  con  tecnologie  informatiche  che
automatizzano i compiti interpretativi: è il procedimento delle Digital humainities;  
3. Infine abbiamo gli Science studies, i quali compiono un movimento inverso rispetto
ai neuroscienziati ed ai realisti speculativi: il loro metodo consiste nel mostrare la
complessa rete discorsiva e tecnica che serve alla produzione e certificazione degli
enunciati scientifici. 
Le neuroscienze ci spiegano che l’uso di una tecnologia non avviene come una semplice
interazione fra un utente ed un dispositivo, ma modifica radicalmente la percezione che noi
abbiamo del nostro corpo. L’immagine che noi produciamo del nostro corpo è plastica, si
dispiega nello spazio in modo da inglobare anche lo strumento che stiamo utilizzando: la
sensibilità della mia mano si estende alla superficie dell’oggetto che sto impugnando. Il
nostro  copro  è  poroso,  aperto  alla  circolazione,  costantemente  attraversato  da  correnti
esterne. Che cosa succede quindi quando la plasticità del nostro cervello si riconfigura ed
ingloba un dispositivo digitale? Che cosa succede quando la forma chiusa del libro scoppia
in un’infinita rete di enunciati frammentari? (Agamben 2014) Non disponiamo ancora di
dati a sufficienza per comprendere questo fenomeno: è tuttavia evidente che non possiamo
ignorarlo, non possiamo ignorare la trasformazione delle pratiche di lettura, non possiamo
ignorare il cambiamento delle nostre tecniche di memorizzazione, non possiamo soprattutto
non chiederci quale sia il destino del sapere prodotto dalla scienze umane nell’epoca della
loro riproducibilità tecnica.
L'altro  aspetto  riguarda  l'algoritmizzazione  del  capitalismo,  il  flusso  continuo  della  vita
online e della produzione di dati.  La rete e i dispositivi digitali costituiscono allo stesso
tempo lo spazio utopico di socialità e lo spazio  di reclusione della vita messa a profitto. La
rete dunque costituisce l'unificazione della società dello spettacolo e del potere disciplinare,
o per meglio dire, è il luogo di accumulazione, di controllo e di illusione che permea in
modo  totalizzante,  e  totalitario,  le  vite  contemporanee.  L'aspetto  radicale  di  questo
cambiamento epocale sta nel fatto che la dimensione della produzione ha assorbito in sé la
vita intera, gli aspetti fondamentali della natura umana e del bíos, dal lavoro cognitivo alla
capacità relazionale,  dal linguaggio ai  progetti,  dalla vita degli  affetti  alla vita sensibile.
Parole  come  soggetto,  assoggettamento,  resistenza,  si  muovono  sull'orizzonte
dell'esaurimento  della  categoria  dell'umano  e  della  contraffazione  della  vita  nei  regimi
biopolitici, che la rende sperimentabile quasi solo attraverso l'immunizzazione dagli altri, la
quale porta con sé, come malcelata coscienza infelice, una inevitabile autoimmunizzazione
da sé stessi. La cura preventiva è il nostro pane quotidiano che si consuma già a partire
dall'atto percettivo, e assume una “forma psichica” che costituisce l'identità del soggetto,
delle cose e degli altri.
L'antropologia  e  la  filosofia  recensiscono  diversi  motivi  di  disarticolazione  del  quadro
spazio-temporale,  da un lato in  relazione al  formarsi  di  un consenso scientifico circa le
condizioni del regime termodinamico del pianeta, dall'altro per le conseguenze catastrofiche
che  la  crisi  economica  globale  ha  innescato,  mobilitando  nella  coscienza  collettiva  la
sensazione del finire. 
Negli ultimi anni, a partire dall'attentato dell'11/09, abbiamo assistito dunque ad una nuova
proliferazione di variazioni sul tema della fine del mondo. L'immaginario della fine è anche
l'immaginario  della  sopravvivenza,  è  la  reazione  alla  condizione  di  privazione
dell'esperienza mondana di fronte al progressivo espandersi su scala planetaria degli effetti
della crisi socio-politica e culturale che ha attraversato il XX secolo e che è deflagrata in
questi inizi di XXI secolo nell'inconscio collettivo con gli eventi dell'11/09 prima e con il
crollo finanziario dei mercati globali nel 2008. La dimensione apocalittica è uno sguardo sul
presente, o più precisamente una “struttura del sentimento” che raddoppia nel registro del
reale  e  del  simbolico,  e  si  apre in  un doppio movimento che passa da un'ontologia del
presente percepito come tempo in “dissolvenza” verso una “archeologia del futuro”, che
disincronizza la nostra storia attuale portandoci davanti ma anche dietro il contemporaneo,
tenendo  congiunti  il  tempo  della  fine  e  il  tempo  dell'avvenire.  Per  tale  disposizione
circolare, il nesso che lega apocalisse-sopravvivenza e futurismo, costruisce un'immagine
dialettica,  un  vero  e  proprio  dittico  nel  quale  compaiono in  simultanea  la  ricerca  delle
origini dell'uomo primitivo e l'utopismo tecno-futurista dell'uomo trascendentale.  
Il termine dissolvenza è utilizzato con una doppia valenza evocativa. L'espressione rimanda
sia alla teoria dell'allegoria come dramma di Walter Benjamin, che alla critica della ragione
postcoloniale di Gayatri Spivak. La storia si dissolve in “una sola catastrofe, che accumula
rovine su rovine”, una storia da sempre esposta alla morte e al lutto, alla sparizione delle
culture, e che diviene “uno spettacolo per un pubblico triste”. Dissolvenza inoltre rinvia ad
una critica e di una ragione fondate sulle forme sociali, culturali e politiche di uno spazio
storico identificato con una catacresi con dell'Occidente intero, a cui la Spivak oppone un
tempo “in dissolvenza”.  È cioè il  tempo della violenza epistemica del colonialismo, che
trova  ancora  linfa  vitale  nelle  nuove  forme  di  violenza  materiale  del  capitalismo,  dal
neocolonialismo ambientale alla nuove forme di discriminazione economica e geografica,
una ragione del capitalismo che “nel farsi è andato disfacendosi. 
Tutto  il  pensiero  del  XX secolo è  stato  letteralmente sovraimpresso e  sovrascritto  dalle
visioni  della  fine  o  delle  fini della  civiltà  occidentale,  diagnosticando  il  disagio  di  una
cultura europea, e dei suoi progetti unificatori, che trova oggi, nell'immagine della Globaia
post  11/9,  la  rappresentante  di  un'unità  negoziata  trans-statale  che  assomiglia  alla  pace
perpetua kantiana, la quale porta a emersione, come suo supplemento osceno, la distopia di
una cultura post-politica e post-ideologica nata dalla sommatoria liquidazione dell'ontologia
umana dalle molte fini  annunciate del postmodernismo – fine del soggetto,  delle grandi
narrazioni, della storia, delle ideologie, del marxismo, della lotta di classe, di Edipo, della
natura, dell'alterità.
La  tesi  si  inserisce al  crocevia di  quattro metodologie disciplinari:  l'antropologia
della natura di Viveiros de Castroa; gli studi di cultura visuale sulla mediasfera e i biomedia
e  l'approccio  della  netnografia  e  le  teorie  sulla  nuova  governamentalità  algoritmica
postfoucaultiana. Il soggetto, che contemporaneamente viene formato e subordinato, è già
implicato nella scena della psicoanalisi. Questa vita psichica  consente di capire in che modo
subordinazione e desiderio di sopravvivenza siano implicati nella scena del soggetto e del
sociale, poiché il potere, che ha in mano la promessa e il rafforzamento del sistema, non
solo  ridefinisce i  criteri  di  distinzione  dei  vari  tropismi  della  crisi,  tra  vita  e  morte  del
sistema, ma letteralmente gioca col desiderio di sopravvivenza. L'impossibilità, da un lato,
delle  scienze  umane di  produrre  enunciati  in  grado di  alterare  il  senso  del  presente,  la
colonizzazione progressiva prodotta dalle scienze cognitive e le scienze dell'informazione,
che cominciano a investire in modo radicale le nostre forme di vita, hanno assunto il potere
di alterare il nostro tempo. 
È suddivisa in tre capitolo: 
l'indagine sul nuovo capitalismo macchinico e algoritmico, come segnatura e realizzazione
dell'anti-umanesimo e della naturalizzazione della cultura post-fordista, secondo l'idea della
costruzione  di  una  nuova  narrazione  al  livello  della  specie  (Antropoficion).  La
mediamorfosi antropologica, cioè il rapido mutamento neuro-psicologico prodotto dalla
nuova forma di vita immersa nel bagno della mediasfera è la condizione limbica tra vita
online e offline in cui le nostre vite galleggiano.  Il problema dei rapporti tra digitalismo
e sviluppo del capitalismo cognitivo è al centro di un ambio dibattito, la nozione di
attention economy ,  e  in  particolar  modo la  questione del  digital  environment,  sulla
declinazione di  semiocapitalismo attraverso i quali si affronta l'analisi della logica di
produzione e circolazione dei segni e dei “beni simbolici” in relazione alle patologie
sociali multidimensionali dell'attenzione;
l'analisi delle icone della dissolvenza scaricate da internet, intese come immagini dialettiche
della  mitopoiesi  contemporanea,  un  micro-atlante  che  attraversa  il  breve  arco
cronologico  mostrando  l'alto  grado  di  condensazione  simbolica  ed  emotiva.  Queste
immagini compongono una sorta di “macchina mitilogica della paura” - dal falling man
a  Charlie  Hebdo  e  Bataclan  –  una  metrica  del  crollo  che  fa  leva  sul  panico
dell'imminete collasso del sistema di valori, credenze, garanzie, privilegi, aspettative,
stile  di  vita,  cultura  e  natura.  Allo  stesso  tempo  costituiscono,  attraverso  la  loro
epsosizione, la dissolvenza o il peso d'ombra conscio e incoscio di una specie di trauma
o disposotivo vittimario, cui ricorre con frequenza ossessiva il linguaggio quotidiano
quando vuole sottolineare l'intensità emotiva di una notizia, di un evento, di uno stato
d'animo;
 la  costruzione di  una nuova “ontologia  dell'umano” a  partire  dall'apertura alla  potenza
ambigua del  desiderio (conatus)  di  impronta neospinozista,  tra  la  soglia  del  mondo
animale e l'antropos. Il capitalismo digitale mediante l'autoregolazione bio-cibernetica e
la logica algoritmica conducono da un lato, alla restrizione di questa potenza nell'agire
quotidiano, e dall'altro alla ricerca utopica di uno spazio di articolazione e narrazione di
un nuovo tipo di umanismo quale realizzazione del postumano, o singolarità, prodotta
dalla crisi deello statuto umano nell'antropocene. Il rischio antropologico di non esserci,
secondo le ricerce di De Martino sulle apocalissi culturali, mette in scena il progressivo
derealizzarsi  del  mondo  come  piano  di  consistenza  che  implica  l'idea  più  radicale
dell'essere umano (s)formatore di mondo. Mette in gioco una nuova antropologia della
natura che passa dalla preistoria della specie e dalla ricerca di un prima originario, che
attraversa  la  storia  ambiguamente  contropelo  e  il  cui  stato  ontologico  rimane
permanentemente incerto e aperto alla vulnerabilità. 
Net-anthropology
I  rapporti  tra  interazione,  presumibilmente  razionale  e  socializzante,  tra
spettatori/net-attori e il progressivo spostamento dell'attenzione e del piacere, che slittano
dalla ragione (la presunta convinzione di essere liberi artefici nella scelta e nell'elaborazione
delle  informazioni)  alla  passione  fino  quasi  al  parossismo  di  un  sentimentalismo
partecipativo proto-fascista1, il ruolo borderline tra giustizia e violenza (pietas e sdegno) o,
se si preferisce, il cortocircuito psicologico delle regole di decoro e ripugnanza della società
“post-borghese” online.   
I Meccanismi di diffusione delle  breaking news:  la rete globale si intreccia con una rete
personale,  l'informazione  sugli  eventi  si  intreccia  con  il  commento  degli  eventi.  Se  la
spettacolarizzazione degli eventi, offerta per il consumo prolungato, passa dalla rete globale,
l'incarnazione degli eventi passa da quella personale. 
A  questa  si  lega  la  ristrutturazione  cognitiva  dell'essere  in  situazione,  ovvero  la
mediamorfosi  dei  sentimenti  (aggregativi,  disgregativi,  partecipativi,  cinici  etc.,).
Mediamorfosi dunque, come equivalenza tra mediazione e mutazione. Un evento mediato, e
mediatizzato, è un evento mutato, trasformato, dispiegato e ripiegato. Qui sono elencati gli
elementi che caratterizzano gli aspetti net-antropologici: 
– information society
– comunicazione interpersonale, linguaggi neomediali
– identità  e  autorappresentazione:  soggettività  e  collettività,  ovvero  profile e
community
– mediamorfosi: ecologia dell'attenzione, captologia: il sé della rete
– immaginario collettivo
– indagine sui consumi culturali: stili di fruizione di Internet
– algoritmi, archivi e big data: verso il web semantico
1 Commenti fanatici delle comunity di animalisti, vegani e similari. Appofondire con la compagna 
pubblicitaria allevamento/campo di sterminio. 
– media-eventi
Il termine net-antropologia è un neologismo coniato da Fidler negli anni novanta; diverse
forme di “nuovi media” come parti di un sistema interdipendente. Riduttivo osservare la
questione dei media in termini sequenziali e evolutivi, piuttosto si tratta di coevoluzione
progressiva  e  coesistenza.  Tre  i  domini  fondamentali:  il  dominio  della  comunicazione
interpersonale, il dominio del broadcast, il dominio dei dati. E tre grandi mediamorfosi: il
linguaggio  parlato,  il  linguaggio  scritto,  il  linguaggio  digitalizzato:  meccanismo  di
costruzione ed espressione delle forme del pensiero nello spazio della business community e
social network. 
Sul Kitsch degli affetti
Isolando la ragione dall’emozione si ottiene la tecnocrazia, che è tirannica stupidità
degli  specialismi,  riduzione  dell’intelligenza  a  mera  funzione  di  problem  solving.
L’intelligenza è un’altra cosa: è ciò che lega gli specialismi fra loro, ed è dunque, come
mette  in  luce  Marrone,  “il  prodotto  di  infinite  stupidità”.  È  una  passione:  è  “sagacia”,
“desiderio  di  saper  fare”.  A  isolare  l’emotività  dall’intelligenza  si  cade  invece  nella
“dittatura  del  cuore”  di  cui  parla  Milan  Kundera,  quella  che  traduce  la  stupidità  nel
linguaggio empatico della bellezza e dell’emozione. Il kitsch ci commuove con la banalità
dei nostri sentimenti e Marrone puntualizza: “non si tratta più di opporre buoni e cattivi
sentimenti, ma di esibire il sentimento allo stato puro” 
– kitsch  il  buonismo,  kitsch  l’antibuonismo  dei  cinici  manieriati,  kitsch  è  la
commozione, kitsch è la rudezza e il sarcasmo; 
– Il  kitsch  è  entrato  nell’epoca  in  cui  è  kitsch  anche  la  sua  demistificazione.  Il
populismo di certi luoghi comuni combattuti con altrettanti populisti luoghi comuni
anticonformisti;
Milan Kundera, nel 1985, la parola al momento definitiva: “Il kitsch elimina dal proprio
campo  visivo  tutto  ciò  che  nell'esistenza  umana  è  essenzialmente  inaccettabile”,
trasformando il sentimento in sentimentalismo, l'estetico in estetismo. Il termine kitsch, nato
in Germania circa un secolo prima, evocava solamente dei significati di tipo negativo, come
«rifilare sotto mano, vendere qualcos’altro al  posto di  ciò che era esattamente chiesto».
Mistificazione; il kitsch è un gioco di prestigio; un velo di Maja e una placenta:  sposta
l'ordine  del  discorso,  con-fonde  le  idee  e  rassicura.  In  realtà,  le  radici  del  kitsch
contemporaneo  possono  essere  rintracciate  qualche  anno  più  indietro  e  cioè  nell’epoca
ottocentesca della comparsa dei primi media di massa. È in tale epoca infatti che possono
essere  recuperate  le  origini  dei  comportamenti  dell’individuo  contemporaneo,  il  quale,
grazie ai media che lo circondano, si sente vicino a mondi e persone che a ben vedere gli
sono decisamente estranei.  È  dunque simile  a  Emma Bovary,  dal  quale  è  derivato quel
modello di comportamento definito  appunto «bovarismo» che è  basato sulla  tendenza a
credersi diversi da ciò che si è. 
La borghesia ha creato infatti una precisa distinzione tra lo spazio privato e quello pubblico,
formarsi in pubblico l’immagine che desiderano. Dunque, quell’affermazione dell’immagine
personale e quello sfoggio di desiderio che caratterizzavano il bovarismo erano necessari
agli individui per immaginarsi in un ruolo e costruirsi pubblicamente un’identità. Oggi il
bovarismo è nella rappresentazione che facciamo di noi sui social network, su wahtsapp.
Tutto questo ha costituito la premessa per lo sviluppo del kitsch, ma anche per lo sviluppo di
ciò che il kitsch stesso è diventato a partire dagli anni Sessanta, e cioè quello che possiamo
definire neo-kitsch del consumo. 
Lo stesso modo del  “consumo”,  con il  suo progressivo accorciare  i  tempi di  vita  degli
oggetti accorcia i tempi di vita degli affetti. A tal proposito  occorre soffermarsi sulla nostra
incapacità di provare sentimenti che siano all'altezza dell'evento catastrofico. Ma si possono
davvero provare sentimenti  pieni senza cadere nel cinismo o nella disperazione? Si può
trasformare in tal modo lo sconcerto, la rabbia e la paura in qualcosa d'altro? In conoscenza?
O in parola? Come spiega Giglioli, solidarizzare con le vittime è diverso dal solidarizzare
con  gli  oppressi:  quest’ultima  opzione  implicherebbe  una  lettura  della  realtà,  non  una
semplice scarica emotiva una sua presa in carico, e quindi un’istanza di liberazione. Per
questo il racconto vittimario è consolatorio e difende lo stato delle cose. Per questo è un
racconto  vincente.  Per  questo  non tutte  le  vittime vanno bene  e la  selezione  dev’essere
accurata.
Sulla scia della concezione filosofica della storia e della cultura come barbarie e catastrofe
del progresso di Walter Benjamin, l'apocalittica occidentale come  Stimmung udibile al di
sotto  di  tutte  le  rappresentazioni  e  narrazioni  dell'Occidente  di  Jacques  Derrida,
intercettando il versante antropologico attraverso la critica alla cultura del capitale integrato
e della società dei consumi di Pier Paolo Pasolini,  e l'analisi  etnologica delle apocalissi
culturali  di  Ernesto  De  Martino,  la  mia  idea  è  intendere  il  pensiero  apocalittico  come
modello allegorico di rappresentazione della storia e della storia della cultura. “L'Occidente
– scrive Derrida – è stato, ed è ancora, dominato da un possente programma che è stato allo
stesso  tempo  un  contratto  non recidibile  tra  i  discorsi  della  fine”  (Derrida  1981:  464),
diagnosticato e descritto attraverso la “drammatizzazione” della sua storia da quegli autori
che  formano  l'apocalittica  moderna,  dal  “documento  di  cultura  come  documento  di
barbarie” di Benjamin, alla contemporanea “clonazione del terrore” di Mitchell. Nell'attuale
congiuntura culturale,  al  bordo del collasso economico e del collasso ambientale,  i  temi
della fine hanno assunto la forma di un rilancio dell'eloquenza escatologia e del “ritorno del
tragico”  nella  cultura  contemporanea,  sovrascrivendo  tutti  i  discorsi  e  tutte  le
rappresentazioni collettive del presente. 
La  mia  tesi  di  fondo  è  che  le  apocalissi  culturali  del  postmoderno  siano  avvicinabili
all'essenza  del  Trauerspiel benjaminiano,  nel  senso  propriamente  etimologico  di
“rappresentazione del lutto e della melanconia”, e che in essa giochi un ruolo centrale il
ritorno del mondo culturale alla dimensione del selvatico e dell'alterità non addomesticabile,
per cui la dedomesticazione del mondano si converte in una linguistic wilderness visuale, un
mondo da cui spariscono i segni leggibili e codificabili della civiltà riportando la questione
della  sopravvivenza  culturale  e  biologica  della  specie  al  grado  zero  della  cultura.   Le
categorie che possono servire per un accostamento sinottico tra il modello del “Trauerspiel”
benjaminjano  e  il  nostro  “Trauerspiel”  postmoderno2 possono  essere  raggruppate  nei
seguenti lemmi: 
2 Basta scorrere l'archivio delle fini che compongono il canone dell'apocalisse moderna per capire la tonalità
fondamenta che ha identificato nella storia della cultura l'ambito specifico del discorso apocalittico, cioè
l'identificazione a carattere catastrofico tra progresso (del capitalismo) e civiltà. Ne propongo alcuni che
credo  costituiscano  il  punto  di  partenza  imprescindibile  per  una  comprensione  dei  tratti  specifici
dell'apocalittica contemporanea: Benjamin e il progresso come catastrofe della storia; Ortega y Gasset e il
trionfo dell'uomo-massa;  Adorno e l'industria culturale;  Ernesto De Martino e il  documento patologico
della  civiltà;  Lévi-Strauss  e  la  sparizione/sopravvivenza  dei  “tristi  tropici”;  Debord  e  la  società  dello
spettacolo integrato;  Pasolini  e la  mutazione antropologica;  Derrida e il  tono apocalittico della  cultura
occidentale; Agamben e la nuda vita dello stato d'eccezione; Mitchell e l'epoca del “clonign terror”; Žižek e
la retorica delle crisi finanziaria; Klein e la shock economy.
1) Colpa naturale.   La storia si converte in “storia naturale”, indicando le ragioni della
catastrofe in atto non in una “trasgressione etico-morale”, ma nella condizione bio-
logica dell'umano come specie.  La storia  diventa l'idea formale del mito,  ovvero
sopravvive in essa ilprincipio del pathos e del patologico come pathos/logos della
storia  stessa,  del  misticismo,  della  credenza,  del  lutto  e  della  follia,  dal  quale  è
assente  ogni  prospettiva  escatologica.  La  storia  compie  una  fuga  sconsiderata
all'interno di una “natura” che non è nemmeno più il “grande Altro” su cui poter fare
affidamento, ma una natura che ci fa segno dall'altra parte dello specchio del reale e
del simbolico, una natura da cui siamo stati espulsi. Oggi il collasso della distinzione
tra  storie  umane  e  naturali  è  indicato  dallo  spostamento  geologico  dall'era
pleistocenica  alla  nuova  era  battezzata  dagli  scienziati  “Antropocene”.  In  questa
nuova “condizione storica” il genere umano è costretto a vedere se stesso come una
specie che ha acquisito finalmente lo status materiale di forza geologica. Il paradosso
è che, mentre l'uomo è diventato, almeno oggi, una “condizione naturale”, il mondo
è realmente  divenuto  “umano,  troppo umano” grazie  allo  sviluppo esplosivo  del
capitalismo e del suo impatto globale. Questo mondo più compiutamente umano è
l'arcadia distopica dell'immensa e  storicamente originale acculturazione del reale,
come  nei  Meatscapes  di  Nicolas  Lampert,  un  grande  balzo  verso  quello  che
Benjamin  chiamava  “estetizzazione  della  realtà”.  Nel  discorso  di  Benjamin  la
riflessione sul Trauerspiel è strettamente legata all'etimologia della parola, composta
da “trauer”, che significa “lutto”, “afflizione”, e “spiel”, ossia “rappresentazione” ma
anche “gioco”. Il termine potrebbe essere tradotto come “rappresentazione luttuosa”.
Tecnicamente  il  termine  Trauerspiel  sta  a  indicare  una  forma  particolare  di
rappresentazione, di messa in scena che culmina con Calderón e Shakespeare.
La  questione  della  colpa  naturale  pone  dunque  di  fronte  a  una  domanda:come  
intendere il legame tra la storia sociale del capitale e i più ampi mutamenti geologici 
delle condizioni di vita sulla terra?7 La nascita “catastrofica” di Homo sapiens, dalla 
planetarizzazione del Vecchio Mondo alla globalizzazione, passando per la lunga  
serie di estinzioni antropiche di massa e colonizzazione “extattative”,8 assume un 
significato  bio-antropologico  inedito  all'interno  della  narrativa  del  capitalismo,  
diviene  struttura  per  interrogare  il  collasso  ecologico  rifrangendolo  attraverso il  
capitale globale e la crisi finanziaria. La natura diventa una categoria socio-storica in
modo direttamente  proporzionale  all'umano  che  diventa  categoria  naturale.  
L'aspetto antropologico storicamente originale di questa caduta della storia nella  
natura, ma anche della caduta della natura nella storia, è in connessione con due fatti 
epocali che hanno segnato la storia dell'Occidente come storia del lutto coloniale: la 
sparizione materiale dell'Altrove della natura selvaggia, e la sparizione della distanza
tra storia umana e storia naturale con l'ingresso nell'Antropocene.
2)  Dialettica tra umano e inumano  . L'inumano non è l'indice di ciò che è esterno e
opposto all'umanità (il non-umano o l'anti-umano), quanto l'indicatore di una zona
intermedia di contatto e di contagio, un terrificante eccesso che, nonostante neghi
quanto intendiamo con umanità,  è  inerente all'essere umani,  e  riguarda il  nucleo
stesso della soggettività e dell'individuazione sociale. L'uomo esiste storicamente in
questa  tensione:  «umano  egli  può  essere  solo  nella  misura  in  cui  trascende  e
trasforma  l'animale  antropoforo  che  lo  sostiene,  solo  perché,  attraverso  l'azione
negatrice,  è  capace  di  dominare  ed  eventualmente,  distruggere  la  sua  stessa
animalità».9 Ma l'azione negatrice lascia intravedere, in un certo senso, il ritorno del
rimosso, qualcosa di molto più complesso di una dialettica del tertium non datur, e
cioè che «l'uomo non ha mai saputo esattamente quale animale fosse. Prima e dopo
tutti i silenzi, l'umanità vede se stessa come qualcosa che emerge dall'animalità, ma
non è sicura di aver trasceso quello stato completamente».10 L'aspetto interessante
che sembra emergere, nel rapporto tra natura e cultura, consiste nel fatto che proprio
la natura e il selvatico, in un'epoca in cui sembra destinata alla cancellazione, è un
enigma,  un  irrisolto,  una  lacuna,  mentre  la  cultura  è  l'addendo  ideologico  che
permette  di  risolvere  questa  oscillazione,  di  contenere  il  rischio  di  un  effetto
specchio  in  cui  l'uomo  e  l'animale  –  l'umano  e  l'inumano  –  si  con/fondono.
L'esposizione al limite dell'inumano, a toccare l'ancestralità del mito e dell'animalità
antropofora. In essi La tensione e il fascino verso il mondo primordiale, volitivo e
indifferente verso gli uomini, incontrollabile e incontrollato, il terreno ideale su cui
esercitare  la  condanna  della  società  capitalista,  fare  autocritica  e  ritrovarsi  nella
condizione umana più antica, scoprendo il nervo della “seconda natura” che abbiamo
edificato sulle fondamenta del suolo primordiale.
3) Vita  da  spettri   .  La  questione  della  spettralità  riguarda  tanto  il  tempo  in  sé,  il
“momento spettrale” del presente, quanto la condizione del soggetto in relazione alla
storia. Lriflessioni di Jacques Derrida sulla “non-contemporaneità a sé del presente
vivente” hanno a che fare con la domanda inattuale che rivolgiamo al presente dal
presente,  e  da  questa  contemporaneità  “lussata  e  fuori  misura”  alla  storia  quale
apparizione, o sopra-vivenza intempestiva dello spettro “che non dà tempo”.11 Il
presente “out of joint” diviene il tempo delle ingiunzioni dello spettro, del revenant
che rimugina «sulla vita e sulla morte della verità. Ha per fantasma tutti gli oggetti
delle nostre controversie; per rimorso tutti i titoli della nostra gloria»12. In filigrana
sembra cioè comparire l'immagine della melanconia düreriana, e lo spettro, questo
“qualcun altro spettrale” che ci  guarda,  interroga il  presente «al  di  fuori  di  ogni
sincronia, prima e al di là di ogni sguardo da parte nostra, secondo un'anteriorità […]
e una dissimmetria assolute, secondo una sproporzione assolutamente indominabile.
Qui  l'anacronia  è  legge.  Ci  sentiamo  visti  da  uno  sguardo  che  sarà  sempre
impossibile incrociare».13 L'ingiunzione storica dello spettro melanconico addita la
catastrofe come qualcosa di più che un paradigma e altra cosa che un simbolo della
barbarie. È l' “apprendre à vivre con i fantasmi”, di cui parla Derrida, con gli spettri
della  propria  storia culturale  passata e  a-venire,  per cui ogni  «semantizzazione –
filosofica, ermeneutica o psicoanalitica – si trova presa in questo lavoro del lutto».14
Come il Trauerspiel, l'apocalisse della cultura è una “rappresentazione che trasporta
la morte”15. Negli scritti sul Trauerspiel Benjamin insiste sul fatto che la generalità
del suo tempo “non è mitica, ma spettrale”16, poiché significante e significato sono
presi nel pathos della distanza della storia che “emigra sulla scena”17 e può essere
“pensato come pantomima”,18 come paradossale passaggio dalla tragedia alla farsa
che allude allo stato d'animo luttuoso. L'ostentazione catastrofica del contemporaneo
immaginario  apocalittico,  quasi  come  il  genere  dei  Trionfi,  va  intesa  come
“spettacolo per un pubblico triste”,19 nel quale il mondo diventa scenario di eventi
luttuosi,  dalle  catastrofi  ecologiche  alle  catastrofi  economiche,  dalle  guerre
preventive alle oscillazioni dell'indice dello spread, dalle immagini dell'hooded man
al falling man di Ground Zero.  
 il problema dell'immaginario della fine come “regime scopico”, nel quale la “riscoperta
postlinguistica e postsemiotica dell'immagine” è intesa come “un'interazione complessa tra
visualità,  apparato,  istituzioni,  discorso,  corpi  e  figuratività”,  all'interno  della  quale
“l'esperienza  visiva  o  “alfabetizzazione  visiva”  potrebbe  non  essere  completamente
spiegabile sul modello della testualità” (Mitchell 1994: 16), il problema dell'immagine come
“costruzione visuale del sociale”, che oggi preme con una forza senza precedenti, ad ogni
livello  culturale  e  antropologico,  attraverso  l'ideologia  della  crisi.  In  tal  senso,  la
fenomenologia  della  cultura  visuale  della  fine  va  intesa  metodologicamente  in  modo
iperinclusivo  ed  estensivo,  ovvero  come  dimensione  immaginale  e  mitopoietica  di
costruzione del sociale, del reale e del simbolico, per verificare, da un lato, la tenuta di un
immaginario sociale in una determinata congiuntura culturale, e dall'altro, attraverso alcune
immagini  mettere  a  fuoco  quel  “luogo  cruciale”  in  cui  la  politica  si  determina  come
biopolitica e s'incarna nei desideri. In questione dunque non sono tutte le immagini di cui è
ingolfata la nostra visione, ma quelle che Thomas W.J. Mitchell chiama metapictures, le
immagini-guida che rendendo sensibili e visibili i rapporti di tempo e di potere irriducibili al
presente come al passato. Questo aspetto è fondamentale se si vuole capire in che modo
l'immagine non è spiegabile sul modello della testualità ma fa appello ad una “necessità
biologica”,  e  dall'altro  poter  osservare  lo  spostamento,  la  degradazione,  il  sintomo,  la
deviazione, la polarizzazione di un'immagine all'interno di un dispositivo che tiene insieme
in una stretta, come quella dei serpenti del Laocoonte, repressione e resistenza, apollineo e
dionisiaco,  potere  e  potenza,  disastro  e  desiderio,  catastrofe  e  catarsi,  conoscenza  e
credenza. Il concetto di dispositivo fa riferimento alla formulazione di Agamben, cioè di una
“formazione  che  in  un  certo  momento  storico  ha  avuto  come  funzione  essenziale  di
rispondere a un'urgenza” (Agamben 2006: 6). 
Dal  punto  di  vista  antropologico,  l'aspetto  rilevante  è  il  modo  in  cui  l'immaginario
apocalittico costituisca il rovescio della vita contemporanea, ovvero una contromossa, una
possibilità  di  rovesciare  il  lacaniano  discorso  del  capitalista.  La  funzione  che  sembra
assumere, dal punto di vista della dimensione nevrotica e patologica della civiltà del capitale
globale, è quella del  pharmakon, attraverso il quale emergere il “potere” che esercitano le
immagini, e in particolare l'immagine della fine del mondo: il potere della retorica, della
fabulazione e della credenza, ma anche la necessità di fare “delirare il mondo”, tra eclissi
dell'altro/ve,  sorti  selvatiche  compromesse  e  capitalismo dei  disastri.  Cruciali  da  questo
punto di vista sono le analisi demartiniane sul “crollo del mondo” e la “crisi della presenza”,
che  assumono  nel  contesto  della  critica  postcoloniale  una  centralità  inedita,  facendo
emergere il  futuro come tema culturale  a doppio filo  tra  cancellazione e  sopravvivenza.
Questo aspetto va inteso seguendo Walter Benjamin: la storia non è di natura temporale ma
immaginale, una categoria conoscitiva che funziona in termini visuali e topologici come una
trama, un tessuto o una costellazione da cui balena qualcosa – un ricordo, un'immagine, un
desiderio, un sogno, una intera epoca – nel momento del pericolo. 
Nell'apocalittica contemporanea l'immagine-guida che ritengo sia balenata dal tessuto della
memoria intemporale, fatta di continuità, rammemorazioni, dissoluzioni, risemantizzazioni,
lacune,  è  dunque quella  dell'elemento selvatico,  che in  un certo senso guarda “la colpa
naturale” della specie, facendo “segno” (signatura) ai difetti culturali e simbolici dell'epoca.
Il carattere immaginale della storia dunque, consiste nel cogliere il nocciolo propriamente
intemporale e intempestivo che fa sprofondare l'intrico degli  oggetti  e dei soggetti  della
storia nella materia stratificata acronologiamente, simile ad una carica di energia espressiva
che fa deflagrare il continuum passivo della materia culturale che perpetua una determinata
situazione storico-politica (il continuum del modello produttivo del Capitale) riattivando la
capacità latente di un certo “passato” di vivere anche oltre la propria epoca, di entrare a far
parte  di  un  momento  storico  ulteriore,  diventando  sincrono  dell'adesso.  Questa
deflagrazione della storia implica una deflagrazione della ragione stessa, per cui è lecito
parlare della nostra contemporaneità, della nostra epoca come incagliata nella nietzschiana
contrapposizione parallela tra apollineo e dionisiaco, due visioni del mondo antitetiche che,
con Giorgio Colli, possiamo indicare come una politica e una mistica, dal cui urto viene
fuori questo “pane d'apocalisse” che ci nutre tra nevrosi sociale e autoimmunità. L'allegoria
della  storia  che  l'immaginario  apocalittico  e  post-apocalittico  drammatizza   non  è  una
riscrittura  del  passato  o  del  futuro  a  partire  da  un  evento  catastrofico  che  segna  il
capovolgersi della clessidra del tempo – che istallerebbe il soggetto in un segreto beneficio
psicologico  di  cambiamento  offuscando  l'intero  sfondo  politico  e  della  riflessione  sul
postcoloniale – ma è la contrapposizione dialettica di quella che Slavoj Žižek ha definito la
formula  dell'  ‘E  se?’,  la  necessità  di  decostruire  gli  archivi  storici,  letterari,  visuali  e
linguistici che hanno alimentato la lunga sequenza catastrofica di colonizzazioni, conquiste
culturali,  cancellazioni, civilizzazioni forzate, guerre preventive, democrazie esportabili e
globalizzazioni. La formula dell' ‘E se?’ è il punto in cui la rappresentazione storica assume
il carattere distruttivo della narrazione utopica, che aspira non a riparare lo specchio infranto
dalla nostra egemonia culturale, quanto spingerci verso qualcosa di molto simile al concetto
di “rivoluzione” di Benjamin, l'idea di una “redenzione” possibile attraverso una ripetizione
del passato, portando alla luce una trasgressione ontologica che stabilisce un nesso tra il
passato,  l'adesso e le catastrofi  del progresso. Questa “vita ulteriore” del passato,  queste
“versioni alternative” che sopravvivono in forma spettrale,
sono un'apertura del processo storico in una sorta di borgesiano sentiero dei destini della  
storia che si  biforcano:  le storie del  tipo “E se?” fanno parte  di  un più generale  trend  
ideologico,  di  una percezione della vita che sbriciola la forma della narrativa lineare e  
centrata  e  la  trasforma  in  un  flusso  multiforme.  Anche  nelle  scienze  dure  (la  fisica  
quantistica e la sua interpretazione delle realtà multiple, il neodarwinismo ecc.) sembriamo 
ossessionati dall'aleatorietà della vita e da versioni alternative della realtà – come dice senza 
mezzi termini Stephen Jay Gould, un biologo marxista se mai ce n'è stato uno: “Riavvolgete 
il  film  della  vita  e  trasmettetelo  di  nuovo.  La  storia  dell'evoluzione  sarà  totalmente  
differente” (Žižek 2011: 135).
La funzione aleatoria dell'apocalisse della cultura come allegoria storica, fa entrare in scena
l'utopia, non già la vulgata di un mondo ideale, sia esso positivo o distopico, attraverso il
quale congelare le imperfezioni del Reale, ma di una categoria antropologica che ha una
valenza sociopolitica concreta poiché lavora pragmaticamente con l'idea che altri possibili
esiti  della  storia  non  vengano  cancellati  del  tutto  dagli  esiti  della  storia  de  facto,  ma
continuino a seguirci come spettri di ciò che sarebbe potuto essere, conferendo alla nostra
vera realtà uno status di estrema fragilità e contingenza. Non l'utopia come altro luogo dal
mondo, il rifugio della joussance pura in cui l'uomo si ritira, ma come “il non-aver-luogo”
del mondo e della storia, una categoria in un certo senso impolitica che manda in frantumi
l'immagine  della  Storia  e  porta  la  logica  dell'  ‘E  se?’  a  rovesciarsi  sul  presente,  a
interpellarlo dal passato, per cui anche la storia che stiamo vivendo è una specie di storia
alternativa  che  si  è  realizzata  per  accidente  d'azione  e  d'occasione.  In  questo  senso
funzionano  le  ideologie  apocalittiche  come  manifestazioni  di  lotta  anticolonialista  e  di
liberazione dei popoli oppressi di cui parla Ernesto De Martino. L'elemento interessante dei
movimenti chiliastici da lui presi in esame, in Africa e in Oceania, consiste nel fatto che la
necessità  revivalistica  poggia  su  un'idea  del  tempo  che  spezza  gli  schemi  arcaici  della
ciclicità, e da luogo all'annuncio della “catastrofe” in cui il futuro diventa tema culturale: “Il
riassorbimento  del  divenire  nelle  origini  mitiche  non  basta  più,  e  la  storia  entra  come
‘escaton’ nella stessa coscienza mitico- religiosa” (De Martino, 2002: 366).
Il punto di partenza del mio lavoro di ricerca è dunque l'idea dell'intreccio “non recidibile”
tra senso del finire e Occidente3, ma anche tra Occidente e senso del finire delle culture
postcoloniali, ovvero tra civiltà e barbarie, tra sparizione e sopravvivenza, il cui versante a
latere è la dimensione propriamente psicopatologica della cultura e della civilizzazione in
senso  capitalista,  che  oscilla  tra  illuminismi  e  disagio  della  civiltà,  forme  fobiche  e
guarigione, tra ragione e pathos. Come ha notato De Martino, il “dramma” delle apocalissi
culturali si presenta come strumento critico centrale per la storia della cultura occidentale e
“aliena”,  da intendere sia  come punto di  partenza per  quello  che definisce “umanesimo
etnografico” attraverso  la  comparazione con le  altre  “culture della  fine”,  ma soprattutto
come “unità di misura destinata ad essere messa in causa e ad essere a sua volta misurata nel
corsi  della  misurazione  confrontante,  dando  luogo  in  tal  modo  ad  un  incremento  della
consapevolezza antropologica (o umanistica)” (De Martino, 2002: 6). 
L'immaginario apocalittico non rende solo visibile l'acuto senso del finire che oggi portiamo
come  cultura  del  terrore  e  della  crisi  perpetua,  ma  soprattutto  come  signatura  delle
contraddizioni culturali del capitalismo occidentale, quale origine della distorsione sociale e
simbolica in atto, e della violenza “democratica” che sostiene il volto pubblico dell'ordine
globale, e per questa via si costituisca come documento interno attuale e nodo operativo
presente  che  porta  a  emersione,  come  sua  immagine  spettrale,  la  distopia  del  nostro
presente, il “sogno dogmatico” post-capitalista dentro il quale siamo ancora intrappolati. 
La condizione culturale, economica, politica e sociale degli ultimi due secoli fino ad oggi,
sono stati dominati dallo scontro tra l'Occidente e il resto del mondo, ovvero dalla dialettica
tra  il  potere  (neo)coloniale  e  i  movimenti  di  liberazione  postcoloniali,  attraversando  le
attuali condizione del capitalismo “sostenibile” della green economy, che tenta di reidratare
la  formula  essiccata  del  progresso producendo una nuova narrazione del  capitale  e  una
nuova traduzione simbolica della retorica della crisi. Si pensi alla rinascita dei progetti per le
grandi  dighe  idroelettriche,  come  nella  Valle  dell'Omo  in  Etiopia  e  nella  regione  del
3  L'insistenza sull'Occidente è di natura essenzialmente ideologica,  secondo le osservazioni della critica
postcoloniale. L'Occidente è il Vecchio Mondo, lo spazio geografico di quel “fardello culturale bianco” dal
quale ha preso avvio il processo cruciale di colonizzazione planetaria e di accumulazione capitalistica, che
ebbe luogo in Europa a partire dal XV secolo. Per tale ragione si comprende bene come l'esempio della
Cina contemporanea non sia “una distorsione oriental-dispotica del capitalismo”, ma dobbiamo vedere in
essa “la ripetizione delle condizioni di sviluppo del capitalismo nella stessa Europa. Nella prima modernità,
la maggior parte degli Stati europei era ben lungi dall'essere democratica – se lo erano […] lo erano solo
per l'élite liberale, non per le classi popolari. Le condizioni per il capitalismo furono create e sostenute da
una brutale dittatura  dello  Stato,  proprio come nella  Cina oggi  […].  Non c'è  dunque nulla  di  esotico
riguardo la Cina: quello che sta accadendo là ripete semplicemente il nostro stesso passato dimenticato”
(Žižek 2011: 226-227, corsivo mio).
Sarawak malese, o i nuovi investimenti globali nel settore degli agrocarburanti in Brasile,
tra  deforestazione  e  cambio  indiretto  dell'uso  dei  terreni.  È  il  Giano  bifronte  della
“rivoluzione verde” in atto, una forma di “economia della catastrofe” che spinge sotto la
morsa del neocolonialismo finanziario30, e dell’onnivora assimilazione delle società senza
stato non traducibili sulla scala delle subalternità contemporanee, come i popoli incontattati
e  in  volontario  isolamento  dell'Amazzonia,  o  le  società  di  caccia  e  raccolta  delle  zone
pluviali  e  subartiche  del  continente.  Questo  “fascio  di  tenebra”  che  proviene  dal
contemporaneo,  lascia  trasparire  in  filigrana  un  aspetto  antropologico  storicamente
originale, in connessione al mutamento che Slavoj Žižek indica con il passaggio dall'era
pleistocenica  alla  nuova  era  geologica  dell'Antropocene:  “Il  capitalismo  globale  genera
dunque una nuova forma di malattia che è essa stessa globale, indifferente alle distinzioni
più  elementari  come  quella  tra  natura  e  cultura”.32  Tale  scenario  si  configura  come
“catastrofe  topologica  o  più  precisamente  toposcopica”:  da  un  lato  la  mutazione  delle
condizioni  della  percezione,  assoggettate  ad  una  patologica  “negazione  feticistica
collettiva”,  dall'altro  l'eclissi  radicale  della  “natura”  sotto  la  morsa  della  rivoluzione
biogenetica (o biocibernetica) e della green economy, che ripropone il leitmotiv del lutto
coloniale  –  evacuazione  dei  popoli  dai  territori  d'origine,  ecocidio,  genocidio  culturale,
nuove povertà, rilocazione e civilizzazione forzata. 
La variante ideologica politically correct dell'eco-capitalismo, sembra essere l''espressione
peculiare  di  una  certa  “coscienza  verde  del  Capitale  che  tenta  di  reidratare  l'immagine
essiccata di Homo colossus,  e con esso la formula prometeica e del progresso/sviluppo,
producendo una nuova narrazione del capitale e una nuova traduzione   simbolica della crisi
finanziaria ed ecologica. La “biocolonizzazione sostenibile” sta aprendo il campo ad una
competizione ideologica che ricicla i temi di un pensiero antiutilitarista di fatto non ancora
implicato nella nostra cultura, facendo da sfondo alla violenza metabolica del capitalismo
globalizzato. L''immaginario della catastrofe – ecologica, economica, dell'umano, del non
umano,  o  eco-sistemica  –  coincide  con  la  “catastrofe  della  cultura  e  della  storia  del
Capitale”,  delineando  l'apocalittica  come  Weltanschaung  dell'enigmatico  desiderio  della
dissoluzione.  
Per  comprendere  la  posta  in  gioco  vorrei  proporre  due  esempi.  Il  primo è  un  servizio
trasmesso dalla CNN nel 2008 dal titolo The Greening Greenland, il quale celebrava con la
retorica del documentario,  le nuove possibilità economiche create dallo scioglimento dei
ghiacci, il quale darà agli abitanti della Groenlandia nuove aree da destinare all'agricoltura.
L'oscenità di questo servizio non sta solo nel fatto che si concentra su un beneficio minore
di un grande disastro ecologico, ma nel fatto di giocare con il doppio significato della parola
green,  verde,  nel  discorso  pubblico,  come  dire  che  è  possibile  un  aumento  produttivo
dell'economia  attraverso  l'inquinamento  globale,  con  una  maggiore  responsabilità
ambientale (Zizek 2010: 457). L'altro esempio è la linea aerea Help Jet, lanciata in Florida
nel 2006 subito dopo l'uragano Katrina, che si definiva “il primo piano che converte una
evacuazione da un uragano in una vacanza di lusso. […] Niente file, niente affollamenti,




1.1 Digital Dead End: una teoria postmoderna dell'Apocalisse culturale
       Non si dà vita vera se non nella falsa. 
          Franco Fortini
La fine  del  mondo  ha  assunto  il  ruolo  di  soggetto  proliferante  dell'immaginario
sociale contemporaneo. Tutto il pensiero del XX secolo fino ad oggi ha elaborato diverse
versioni della fine, dalla fine dell'umanesimo moderno alla catastrofe del mondo fisico.  La
speculazione  visuale,  letteraria,  filosofica  e  antropologico  recensisce  una  varietà  di
declinazioni  secondo  le  quali  tenta  di  formulare  la  disarticolazione  del  quadro  spazio-
temporale della storia. Partendo dal concetto di storia come “catastrofe del progresso” di
Benjamin (2006) fino al “capitalismo dei disastri” nell'economia dello  shock descritta da
Naomi Klein (2011), la retorica della fine è divenuta un dispositivo di potere che attraversa
l'immaginario sociale in ogni sfera del discorso culturale. Ciò che emerge è la precarietà
nell'immaginare  il  futuro  e,  allo  stesso  tempo,  la  difficoltà  nel  raccontare  il  passato.
Partendo  dal  lavoro  di  Ernesto  De  Martino  sulle  apocalissi  culturali,  l'esperienza  e  il
pensiero della fine attraversano la storia della civiltà europea 
perché come occidentali e come borghesi portiamo oggi un acuto senso del “finire”, e tale 
“finire” - quale che sia il modo col quale lo viviamo – forma documento interno attuale,  
nodo operativo presente, e quindi stimolo alla problematizzazione deliberata mediante la  
ripresa sistematica della nostra storia culturale e mediante il confronto di questa storia con 
quella delle culture “aliene”. (De Martino, 1977: 6)  
Al di là del  modo in cui viene rappresentata, dalle varianti  kitsch dei  disaster movies al
moralismo  ecologista  meinstream,  la  fine  del  mondo  è  il  nodo  operativo  che  tiene  in
filigrana la dialettica tra colonialismo e postcolonialismo, e il dissesto dell'ontologia interna
alla  civiltà  occidentale.  Per De Martino infatti  è in  questione la possibilità di  un nuovo
umanesimo,  “l'incremento  della  consapevolezza  antropologica”  (ivi:  7)  a  partire  da  un
confronto  con  il  vissuto  derealizzante  delle  culture  indigene sottoposte  alla  barbarie
coloniale. Se da un lato De Martino profila il tentativo di ricapitolare una sorta di “buona
coscienza” europea di fronte alla cattiva coscienza della propria eredità storica e politica,
dall'altro l'insistenza sul confronto con le culture subalterne pone in rilievo la questione
della  sopravvivenza culturale  e psicologica di  fronte al  rischio di  non esserci  in  nessun
mondo possibile da immaginare. L'idea della “catastrofe terminale nel quadro dell'unilineare
e irreversibile corso escatologico della storia umana” (ivi: 14) viene direttamente calettata
nell'orizzonte  della  vita  psichica  individuale  e  collettiva,  prima  ancora  di  affrontare  la
questione  come tema  culturale.  Nella  concretezza  socioeconomica  di  singole  società  in
particolari situazioni storico-politiche, De Martino avverte che
occorre in via preliminare valutare la fine dell'ordine mondano esistente nel suo significato 
di  rischio antropologico permanente,  cioè come rischio di  non poterci essere in nessun  
mondo culturale possibile. […] Nella prospettiva storico-culturale del tema della fine del  
mondo e dell'escaton come salvezza occorre analizzare innanzitutto il finire o il crollare  
come rischio psicopatologico. Il documento psicopatologico della fine e del crollo ritiene 
unicamente il valore metodologico di mettere a nudo tale rischio nella sua forma estrema ed 
esasperata, di guisa che meglio risaltino per forza di contrasto e per opposizione polare  
quelle  reintegrazioni  culturali,  quei  simboli  variamente  religiosi,  che hanno combattuto  
questo rischio (1977: 14-15, corsivo mio).
Il rischio antropologico di non esserci, di osservare il progressivo derealizzarsi del mondo
come piano di consistenza, implica l'idea assai più radicale dell'essere umano formatore di
mondi  immaginari,  e  mette  in  gioco  una  profondità  antropologica  che  fa  appello  alla
possibilità  stessa  del  sorgere  della  soggettività,  in  quel  luogo  che  è  la  vita  psichica
dell'assoggettamento, il cui stato ontologico rimane permanentemente incerto e aperto alla
vulnerabilità del sistema di dominio. In questo modo la dilazione della crisi produce l'effetto
pervasivo di “clonare la fine”, segnando un passaggio dalla politica della guerra al terrore e
del cloning terror, così come  descritto da William J. T. Mitchell (2012) alle politiche della
guerra alla crisi: crisi finanziaria, crisi climatica, crisi umanitaria. 
Nelle ricerche di De Martino due aspetti appaiono di grande interesse nella comprensione
dei discorsi odierni sul finire. Il primo è il confronto, ineliminabile dalla storia della civiltà
occidentale  intesa  come  storia  coloniale,  con  le  culture  indigene.  Accostandole  alle
riflessioni condotte dall'antropologo Eduardo Viveiros de Castro, in un dialogo sulla fine del
mondo  svolto  in  collaborazione  con  la  studiosa  di  filosofia  Déborah  Danowski,  appare
decisiva l'idea di recuperare una consapevolezza etnologica delle voci disperse delle culture
indigene, nel tentativo di stare al centro piuttosto che scavare spazi di dimenticanza critica
tra  sé  e  il  corso della  storia.  Scrivono i  due autori  che il  momento dell'invasione delle
Americhe ha costituito per loro ciò che per noi costituisce oggi il (presunto) passaggio ad un
altro mondo, quello che da più parti viene indicato come Antropocene: 
Quoiqu'il  en  soit  […] à  savoir,  que  les  Indiens  avaient  quelque  chose  de  plus  à  nous  
apprendre en matière d'apocalypses, de pertes de monde, de catastrophes démographiques et 
de  fins  de  l'Histoire,  signifie  tout  simplement  ceci:  pour  les  peuples  indigènes  des  
Amériques, la fin du monde a dejà eu lieu, en 1942. On estime que la population indigène du
continent, plus importante que celle de l'Europe à la mȇme époque, a perdu – par l'action 
combinée des virus (la variole fut spectaculairement létale), du fer, de la poudre et du papier 
(les traités, les bulles papales, les encomiendas, et, naturellement, la Bible) – environ 95% 
de  son  effectif  au  cours  du  premier  siècle  et  demi  de  la  conquȇte  européenne,  ce  qui  
correspondrait, selon certains démographes, à un cinquième de la popolation de la planète. 
Nous  pouvons  dès  lors  nommer  “Première  Grande Exinction  Moderne”  cet  événement  
américain qui se produisit quand le Nouveau Monde fuit atteint par le Vieux Monde comme 
par une planète gigantesque, que nous proposons d'appeler Marchandise, par analogie avec 
Melancholie de L. von Trier (Danowski – Viveiros de Castro, 2014a: 319). 
   
L'ideologia  apocalittica  che  attraversa  il  nostro  presente,  giustificata  dalla  perenne  crisi
economica, è dall'altro annunciata dall'ingresso nella nuova era geologica dell’Antropocene,
l'esito  catastrofico  che  il  nostro  modello  economico  ha  prodotto  a  livello  biologico  e
geologico  su  tutta  la  superficie  del  pianeta.  Nell’epoca  del  capitalismo  digitale,  della
globalizzazione  economica  e  naturale,  dei  centri  di  identificazione  ed  espulsione,
dell’estensione capillare della rete integrata alla vita quotidiana, dell’automatizzazione dei
processi di lavoro, della produzione coloniale di merce digitale,  il nostro tempo assomiglia
molto a quello della modernità, in un doppio senso: l’esaltazione dei poteri dell’uomo con,
in controluce, la nostalgia utopica di un passato perduto, e dall'altro l'accadere per noi di una
fine che per altri ha già avuto luogo. I riferimenti di Viveiros de Castro e Danowski alle
epidemie virologiche, alle armi e alla ideologie prodotte dalla carta stampata, trovano una
eco sproporzionata  nel  panico  delle  epidemie  di  zombie e  di  ebola,  di  droni  e  attacchi
terroristici,  delle  derive  xenofobe  e  razziste  delle  posizioni  conservatrici  delle  destre
europee riempiono le discussioni pubbliche,   le pagine dei giornali,  i  media sociali  e le
conversazioni quotidiane. 
Per tale ragione un altro elemento che caratterizza l'ideologia della fine contemporanea è il
tentativo di ripensare i rapporti della civiltà occidentale con ciò che è andato perduto. Per
questo proprio oggi nel campo dell’antropologia e della filosofia il tema centrale è quello di
una definizione della pluralità dei modi di costruire la natura (Descola 2005; Latour 2013;
Sloterdijk 2005; De Castro 2009), sia quella del mondo fisico che quella dell'antropologia
umana intese come ecologia che integra la cattura del tempo dell'attenzione e il paesaggio
tecnologico. Il punto centrale è l’ammissione che il privilegio di un’unica ontologia, quella
naturalista dei moderni, ha condotto l’intera molteplicità culturale e naturale ad uno stato di
collasso. 
Se per autori come Philippe Descola occorre un ripensamento dell’ecologia a partire dal
confronto fra le varie ontologie (Descola 2011), per Viveiros de Castro (2009) l’ipotesi è il
cannibalismo culturale, mutuato dal riverbero dell'esperienza di Pau-Brasil e dal Manifesto
antropofagico di  Oswald  de  Andrade.  La  metafora  deglutoria  non  implica solamente  i
caratteri del processo di civilizzazione globale del postcolonialismo, ma più radicalmente
ciò  che  propriamente  costituisce  l'ontologia  del  consumo,  in  rapporto  alla  dimensione
dell'alterità, della rappresentazione della storia e dello scambio dimensionale tra spazio reale
e spazio virtuale, che tiene in vita modalità di culto feticistico. 
Un esempio è costituito dalla Presleyburgers, un nuovo prodotto derivato dal corpo iconico
di Elvis Presley dopo la sua morte. In un articolo di Greil Marcus, studioso del circuito
rockers anglo-americano, A Corpse in Your Mouth: Adventures of a Metaphor, or Modern
Cannibalis (1999), si descrivono gli effetti di questa addizione iconico-cannibalica, allorché
veniva venduto al prezzo di mille dollari a porzione ed esportata fuori dagli Stati Uniti4:
The cult is said to have begun in the 50ʼs with  Deanburgers; these were very rare, and  
4 Scrive Marcus: “The scandal was discovered when attempt was made to steal Presley´s body from the
grave by occultists: the body was already stolen! In now appears that it was minced down and turned into
the bizarre cult food, Presleyburgers. These are said to be very expensive ($ 1000 a throw) and high on
fatty content, but it still didn´t deter the thrill-seeking showbiz crowd: Mick Jagger was said to have eaten
several before his recent Wembly concert” (Marcus, 1999: 84).
contained bits of Porsche wreckage and sunglasses-those cultists still alive who tasted them 
say “They were tough but tasty” (Marcus, 1999: 84).   
Il caso estremo del corpo-hamburger di Presley ci consente di avanzare l'idea che oggi, con
il proliferare pulviscolare di immagini nello spazio auratico della mediasfera, il rapporto tra
sguardo  e  mondo  è  il  risultato  di  questa  simbolica  forma  di  alimentazione
antropo/iconofagica  (Baitello,  2002;  2005;  Flusser,  2002).  È  quello  che  de  Andrade
definiva “Assorbimento del nemico sacro. Per trasformarlo in totem” (Pincherle, 1999).
Forse  dovremmo iniziare  a  capire  che  non  si  tratta  più  di  produrre  una  nuova  griglia
analitica,  una  nuova  cartografia  dei  domini  e  dei  sabotaggi  (Negri  1978),  una  nuova
riconfigurazione dei discorsi (Foucault 1969; 2003) o ancora un qualche assalto all'Impero
da parte del suo più remoto avamposto. Non si tratta di denunciare la gloria di un regno
spettacolare  in  declino  (Agamben  2007;  Debord  1996),  e  non  risulta  efficace  la  nostra
rinnovata critica dell'ideologia (Žizek 1989). Ed allora cosa ci resta? Forse il rimpianto di un
altrove che non è mai esistito (Clastres 1974) ricuperato nella sua fantasmatica apparenza,
nella forma di un'avanguardia che i collettivi moderni avrebbero dovuto copiare?   
Vorrei elencare alcuni eventi apparentemente scollegati che nel nostro presente compaiono
come una moltitudine di onde confuse che, prima gradualmente, poi con ritmo sempre più
accelerato, cominciano a confondersi in un'unica vibrazione comune e che definiscono ciò
che indico come Apocalisse della cultura postmoderna: 
a.  La  crisi  dello  statuto  ontologico  e  giuridico  dell'umano  propri  della  cultura
capitalistica,  e  la  riscrizione delle  nozione di  corpo;  la  difficoltà  manifesta  di  elaborare
concettualmente e  condurre una “forma-di-vita” che corrisponda in senso antropologico e
filosofico-politico all’insieme delle loro produzioni teoriche. Da qui abbiamo due direzioni
che segnano le speculazioni bio(s)politiche contemporanee. La prima è quella del “barocco
globale”  (Berardi,  2014),  la  linea  neospinozista  o  linea  dell'immanenza,  cui  fanno
riferimento,  attraverso  la  riattualizzazione  non  solo  di  Spinoza  ma  anche  di  Leibniz,
Simondon e Tarde grazie al lavoro genealogico di Gilles Deleuze, l'elaborazione di concetti
quali  la  moltitudine,  l'individuazione,  il  conatus, il  corpo  performante,  categorie
epistemologiche  che  sondano  il  campo  della  libertà  dell'agire  e  la  struttura  del  sentire
umano. 
La sensibilità barocca ha aperto la porta all'ontologia della proliferazione infinita. Come ha
scritto  Franco Berardi,  il  barocco è la  registrazione di  questa  “esorbitazione”,  di  questo
eccesso di segni, “of a randomization of the relation between meaning and signs” (Berardi,
2014:  96).  Secondo  questa  prospettiva,  il  senso  generale  della  trasformazione  culturale
postindustriale  va  ricercata  nel  ruolo  che  ha  svolto  questo barocco  durante  l'età  della
modernità,  e  che  ora  gioca  nel  backstage dell'immaginazione  e  della  percezione
contemporanea. Scrive Berardi che il barocco è una transizione che coinvolge la percezione,
l'immaginazione e l'ambiente sociale: 
Let’s go back to the golden age of Baroque. The discovery of the New World and the  
colonization  of  the  Americas  marked  the  beginning  of  modern  expansion.  The  sudden  
change and enhancement of the universe of experience was the source of the Baroque spirit, 
which was based on the idea of the infinity of God’s creation. Since the golden centuries of 
Spanish expansion,  the Baroque sensibility opened the door to the Ontology of infinite  
proliferation and therefore to the experience of modernity. In the seventeenth century, at the 
highlight  of  Baroque,  the  Infosphere  underwent  an  impressive  mutation:  a  distorting  
expansion of the experience was provoked by the discovery of new lands, and the printing 
technology made possible the diffusion of the written text (2014: 95).
  
La linea  barocca  della  critica  biopolitica  contemporanea,  da  Toni  Negri  a  Paolo  Virno,
passando per il lavoro di autori francesi come Yves Citton e Fredric Lordon sull'economia
dell'attenzione  e  la  società  degli  affetti  (Citton,  2012;  Citton  –  Quessada  et.  al., 2013;
Franck, 1998; 2005;  Lachaux, 2011;  Lordon,  2013; Rodia,  2010; Stiegler,  2008),  coglie
questi stessi elementi di proliferazione nel doppio vincolo della cattura cognitiva e dell'agire
del possibile (Thacker, 2010; Thacker -  Galloway, 2007). 
The establishment of the capitalist cultural space is marked by a perturbation of the codes 
of belonging. Who are you? Whence do you come? Whose son are you? What is your role? 
What’s your value? [...] Everything is displaced since when the Copernican revolution states 
that man is no more the centre of the universe, and a new world is discovered beyond the 
Ocean, and the proliferation of printed texts and painted perspective images replaces the  
divine Creation with the human simulation. Capitalism finds its anthropological dimension 
and its epistemic foundation in this space of groundlessness that is also a space of freedom. 
[...] Value is the product of labour, of time, and of force: value is simulation (Berardi, 2014: 
96). 
Per  Berardi  il  pensiero  della  simulazione  corrisponde  ad  un  eccesso  espressivo  in
contrapposizione  al  pensiero  del  desiderio,  lo  scenario  psicopatologico  che  emerge  nel
semiocapitalismo, ovvero la nuova forma di “capitalismo fondato sul lavoro immateriale e
sull'esplosione  dell'infosfera”  (Berardi,  2007).  Quelle  che  definisce  “patologie
dell'iperespressione” sono le nuove forme del sintomo di questa realtà esplosa, tanto della
mente individuale quanto della mente sociale, che evidenziano il passaggio dalla nevrosi del
potere disciplinare e della repressione alle “patologie schizoidi dell'esplosione espressiva del
godimento” (ivi). L'esorbitazione di segni è l'esorbitazione dello spazio di libertà concesso
dal multiverso digitale, all'interno del quale è proprio la categoria di desiderio a giocare il
ruolo  di  forza  motrice  dello  sviluppo  del  capitale,  la  cui  ideologia  della  liberazione
corrisponde al pieno sviluppo della merce. Nel semiocapitalismo è prevalentemente merce
immateriale, immaginale, mitica e simbolica. Questo aspetto ci riporta a quanto avanzato da
De Carolis a proposito del “paradosso antropologico” (De Carolis, 2008), il rapporto che
intercorre tra esposizione alla contingenza cui dà accesso la nostra costituzione biologica, e
viceversa il tentativo di contenere tale contingenza ritagliando una sfera circoscritta di valori
simbolici  auto-determinanti.  A riprodurre  il  paradosso  sono cioè  le  stesse  forze  che  ne
tentano la soluzione, mettendo a fuoco i mutamenti in corso nella sintomatologia clinica
odierna. La nuova dimensione della cattura macchinica non è più quella delle repressione o
del  divieto,  ma  quella  dell'esplosione  pulsionale,  della  deflagrazione  e  proliferazione  di
merci-oggetto del desiderio, ovvero dell'eccesso simbolico. 
La  mutazione  in  corso  nelle  forme  di  organizzazione  psichica  sono  la  spia  di  una
trasformazione complessa che coinvolge a  pari  titolo le  istituzioni  e le  forme della  vita
individuale quanto collettiva.  Il  tratto divenuto dominante è la separazione dei momenti
conflittuali dell'esperienza psichica:
Diversamente  che nel  meccanismo classico della  rimozione,  in  questo caso i  contenuti  
psichici  non  vengono  respinti  nell'inconscio,  ma  confinati  in  un  comparto  della  vita  
cosciente rigidamente separato dal resto dell'esperienza. Non s'innesca così alcun conflitto 
tra l'Io e l'Es, ma prende forma una dissociazione all'interno dell'Io (De Carolis, 2008: 10).
In  questo  modo  quello  che  si  designa  come passaggio  dal  moderno  al  postmoderno  si
presenta come una frattura epocale più complessa sul piano antropologico, “articolata in
spazi a metà strada tra il simbolico e il reale, emersi dalla zona grigia in cui i fatti sono
indistinguibili dalle rappresentazioni” (ibidem:  11). l'intenzione è di tenere in filigrana il
nesso tra ciò che accade nella dimensione psicologica individuale e ciò che ha luogo nella
dimensione pubblica, sia quella delle piazze virtuali dei  mobile social networks (Caron –
Caronia, 2007; Humphreys, 2010) e della mediasfera/infosfera, che quella delle piazze e
delle istituzioni sociali. 
L'ontologia del presente dunque, corrisponde a questa doppia Apocalissi della cultura in cui
è  specificatamente  correlata  la  dimensione  psicologica  e  quella  sociale:  il  crollo
dell'ontologia moderna, con l'emergere di una seconda natura postumana e di una  second
life che ne modifica le  sembianze  (Boellstorff,  2008;  Boellstorff  –  Nardi,  et. al., 2012;
Escobar,  1994);  e  la  vita  integrata  all'infosfera,  il  rapporto  tra  attenzione  ed  esperienza
nell'epoca del “neurototalitarismo”. Nel semiocapitalismo si fa i conti con un altro genere di
produzione  di  merce,  più  precisamente  con  la  sovrapproduzione  di  merce  semiotica  e
iconica.  Nell'infosfera  infatti  circola  un  eccesso  di  segni,  e  l'attenzione  individuale  e
collettiva ne viene saturata in un regime auratico che stimola l'iper-espressione di un nuovo
tipo  di  sé,  il  technoself (Luppicini,  2013).  L'esperienza  nuova  di  questo  nuovo  tecno-
soggetto  è  quella  dell'aura  intesa  come  l'effetto  interfaccia  prodotto  in  quello  spazio
amniotico on-offline delle digital borderlands in cui si crea un cortocircuito tra interattività
e  identità,  e  che  costituisce  il  carattere  propriamente  attenzionale  ed  affettivo  della
ludificazioe o gamificazione della cultura (Fornäs - Kajsa et. al., 2002; Frissen – Lammes
et. al., 2015; Fuchs, 2014, Galloway, 2012). Più avanti, nel capitolo dedicato alle icone che
costituiscono la segnatura visuale di questo passaggio (in particolare il caso delle immagini
dei  video “promozionali”  dell'Isis  e  della  rivista  Charlie  Hebdo data  alle  stampe subito
l'attentato di Parigi) si cercherà di far emergere il surplus semiotico e simbolico. 
Ecco perché un nuovo campo delle ricerche e delle riflessioni prende forma intorno alla
nozione  di  economia  dell'attenzione,  all'incrocio  tra  neuroscienze,  tecnologie  numeriche
(marketing,  Big Data e algoritmi) e psicologia cognitiva.  Sulla scorta delle intuizioni di
Gabriel  Tarde,  l'espressione  “attention economy” si  è  imposta  grazie  al  lavoro
programmatico di Georg Frank (1998) sul capitalismo mentale, e ad un articolo pubblicato
nel 1997 da Michael Goldhaber (1997a), il quale affermava l'esistenza di un nuovo tipo di
economia indotta dalle proprietà del cyberspazio e dalla nuova forma di vita nella cyberia
dei media mobili integrati. Come tutte le altre forme di economia, anche questa si basa su
ciò  che  è  allo  stesso tempo desiderabile  ma soprattutto  raro.  Ciò  che  assume però  una
rilevanza tale da imprimere una revisione fondamentale delle nostre logiche economiche
ortodosse, è che questa merce viene fornita gratuitamente (si pensi ai servizi di opensource,
di  broadcast come  Youtube o  streaming tv, alla condivisione delle risorse  peer-to-peer) in
cambio di qualche secondo o minuto di attenzione da parte degli internauti consumatori.
Questa merce dunque, non è il prodotto di consumo, bensì è l'attenzione ad essere l'oggetto
raro  per  eccellenza.  Questo  segna  il  secondo  punto  da  evidenziare  della  teoria
dell'Apocalisse della cultura postmoderna:   
b. Il tempo del cervello disponibile  e lo spossessamento delle risorse attenzionali dovute
allo  sviluppo  delle  tecnologie  mobili  e  della  vita  innestata  alla  mediasfera  grazie  al
repentino passaggio al Web 3.0 (Beller, 2006; Carr, 2010; Citton, 2013). 
Il problema di come un essere umano nella nostra realtà attuale possa trasformare se stesso
in  soggetto  (Shukin,  2009),  ridiscute  dunque  la  nozione  di  tecnologia politica del  sé
confrontandola con le nuove forme di domino scientifico, radicalmente mutate rispetto alla
governamentalità medico-disciplinare di cui parla Foucault (Nota) e al regime dei  media
audiovisuali di massa non integrati, quali la televisione o la radio, che Derrida ha chiamato
“teletecnologia” (Derrida – Stiegler,  1997).  Nel libro Ecografie della televisione (1997),
Bernard  Stegler  e  Jaques  Derrida  discutono  intorno al  regime  dell'informazione  e  della
comunicazione partendo dalla proposta di quest'ultimo: il desiderio di avvalersi del proprio
“diritto  di  supervisione  sull'uso che  potrebbe essere  fatto  delle  immagini”  (ibidem:  33).
L'idea di fondo è cioè la possibilità di agire, preparare e sorvegliare i “contenuti” dei media
teletecnologici, ma l''espressione “diritto di supervisione” è equivoco, poiché può significare
l'autorità  abusiva  e  selettiva  che  filtra  la  visione,  come  oggi  avviene  con  un  qualsiasi
SafeSearc o Firewall di navigazione sicura predisposti sui nostri dispositivi digitali, o con il
parental  control  rivolto alla sicurezza  dei  bambini  in  rete.  Il  punto  interessante  della
riflessione ruota intorno al concetto di destinatario che secondo i due autori bisognerebbe
trasformare: “i destinatari stessi devono partecipare alla produzione” (ibidem: 60). 
Se teniamo in conto gli anni in cui il libro è stato concepito, tra il 1993 e 1996, il tipo di
tecnologie a cui Stiegler e Derrida fanno riferimento sono quelle del Web 1.0, della telefonia
fissa, in cui ancora gli utenti di Internet non superavano la quota del 10% (John, 2013),
mentre oggi nell'epoca del Web 3.0 (Caron - Caronia, 2007) cioè del Mobile Web e Cloud
computing (fig. 1), proprio il criterio del “diritto di supervisione” e del destinatario come
produttore  egli  stesso  di  contenuti  grazie  all'integrazione  tra  vita  off/online,  sono  gli
elementi di una “tecnologia della scelta” dei contenuti che costituisce il potere del paesaggio
macchinico contemporaneo (fig. 2).
In  tal  senso  l'espressione  tecnologia  politica dev'essere  inteso  considerando  il  termine
tecnologia sia nel senso di una modalità dei processi di costituzione della soggettività (per
un verso forme di assoggettamento e per un altro potenziali forme di costruzione di una
nuova  soggettività  seppur  non  desoggettivata,  quanto  meno  critica verso  le  proprie
condizioni di vita materiali e mentali.   
Oggi infatti la governamentalità è quella dell'algoritmizzazione (Rouvroy, 2014; Rouvroy –
Berns, 2013), e dall'altro quella del campo delle neuroscienze e della ricerca bio-genetica su
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scala  globale  (O'Riordan,  2010;  Pasquinelli,  2011;  Rouvroy,  2007).  La  progressiva
digitalizzazione e algoritmizzazione del lavoro, l'emergenza del capitalismo digitale segnato
dai Big Data,  e l'ideologia scientifica del “cervello  a disposizione” sono al  centro della
governance neoliberale,  delle  relazioni  fra  economia  e  biologia,  controllo  dei  flussi  e
algoritmi di programmazione.    
Dall'uso  metaforico  della  fine  come  discorso  sul  collasso  e  la  violenza  del  sistema
capitalistico (Žižek, 2011),  oggi assistiamo al passaggio dalla metafora alla  allegorica di
una vera e propria condizione permanente , l'apocalisse della civilizzazione di massa e della
“mutazione  antropologica”,  la  cui funzione  primaria  è  la  ricognizione  degli  effetti
utopici/distopici di potere del modello di vita neocapitalistico. Da un lato, osserviamo la
crisi  ambientale  planetaria  (Danowski  -  Viveiros  de  Castro,  2014a),  che  intreccia  crolli
finanziari e neocolonialismo energetico, e dall'altro il tramonto del dispositivo ontologico
liberale (Agamben, 2014; Marchesini, 2009; Mitchell, 2003; Olgivie, 2012; Shukin, 2009),
o come descritto da Donna Harawey “the reinvention of nature” (2003), traducibile nelle
riflessioni  di  quella  che  potremmo  definire  “biopolitica  apocalittica”  della  società
automatica nell'era dell'accelerazione informatica (Stiegler, 2015): 
fine dell'uomo, post-human, singolarità, cyborg-self, animalità. 
1.2 Time Out: Vulnerabilità e dissolvenza
A partire dagli eventi dell'11/09 2001 i sintomi di una sorta di dissonanza e di squilibrio
temporale si sono moltiplicati nella sfera della sensibilità estetica e del pensiero critico. Il
ritmo della vita è permeato da un senso di accelerazione, di frammentazione l'esperienza
vissuta, della percezione sensoriale del sé. “Il tempo è fuori squadra”, è l'appendice a Mind
and Nature  di Gregory Bateson. La connettività è il nuovo ambiente della mente umana, e
la transizione verso lo spazio della connettività sta provocando una disconnessione tra il
ritmo mutato della mente collegato e la mente del corpo. In Spettri di Marx Jaques Derrida
descrive il tempo presente con la stessa espressione, presa in prestito da Amleto: il tempo è
fuori di sesto, “the time is out of joint”: 
[...]  “the time is out of joint”, il tempo è disarticolato, lussato, sconnesso, fuori posto, il  
tempo è disserrato, serrato e disserrato, disturbato, insieme sregolato e folle. [...]  In  “The  
time is out of joint”, time è tanto il tempo stesso, la temporalità del tempo, quanto ciò che la 
temporalità  rende  possibile  (il  tempo  come  storia,  i  tempi  che  corrono,  il  tempo  che  
viviamo, i giorni d'oggi, l'epoca), quanto, per conseguenza, il mondo così come va, il nostro 
mondo d'oggi, la stessa attualità […]. Time: è il tempo, ma è anche la storia, ed è il mondo. 
(1997: 27-28)
Nel discorso di Derrida l'essere fuori di sesto del tempo afferra la contemporaneità come
storia, tempo e mondo simultaneamente, cioè come epocalità che pare sfuggire alla presa
della  tensione  tra  vitale e  morale,  una  condizione  –  l'indurimento  e  l'incrinatura  –  che
riguarda tanto le condizioni della percezione della vita psichica dei soggetti quanto la vita
materiale della società contemporanea.
L'incrinatura di cui avvertiamo gli effetti è accompagnato da una specie di ritornello: il
nostro è il tempo della crisi. Una crisi declinata su più versanti, dalla crisi ecologica alla
crisi della democrazia politica, dalla crisi dei valori della civiltà, dei valori dell'umanesismo
occidentale alla crisi del sistema capitalistico, per molti giunto al suo apocalittico punto
zero.5 Questo ritornello dello stato d'emergenza, ossessivamente pervasivo e incantatorio, ha
una doppia faccia. Da un lato, la sua dilazione perpetua, ad ogni livello dell'informazione
mediatica e dell'intrattenimento di massa, è servito, quanto meno negli anni più recenti,  a
rendere  ciechi  di  fronte  alle  strutture  di  potere  che  operano  quotidianamente,  come
lasciapassare  affabulatorio  delle  politiche  di  austerità  adottate  dai  governi  europei  per
recuperare  capitali  e  comprimere  il  debito  pubblico,  offuscando  le  ragioni  materiali
dell'errore di sistema, della precarietà economica e dei conflitti sociali6. È, in un certo senso,
una versione debole ma efficace della panacea tattica della “dottrina dello shock” formulata
da Milton Friedman e dagli economisti della scuola di Chicago, e ridiscussa da Naomi Klein
dopo le vicende dell'uragano Katrina7, nella quale viene suggerito che 
5 Slavoj  Žižek  usa  l'immagine  dei  quattro  cavalieri  dell'apocalisse  per  descrivere  le  possibilità  di
deflagrazione del capitalismo globale in Vivere alla fine dei tempi (2011). Per Žižek la crisi ecologica, le
nuove forme di poverta, sono appunto i quattro sintomi apocalittici che spingeranno il modello economico-
politico verso il collasso generale.
6 In  Comune Toni Negri e Michael Hardt scrivono: “Queste visioni apocalittiche – sia i discorsi filosofici
sulla sovanità sia la denuncia dell'avanzare dei fascismi nei discorsi di tutti i giorni – ostacolano l'impegno
politico contro il potere” (Hardt – Negri 2010: 18).
7 In Shock Economy Naomi Klein ricostruisce le vicende politiche ed economiche dalla Guerra Fredda fino a
oggi, le quali  hanno caratterizzato l'ascesa di una forma del capitalismo che definisce “capitalismo dei
disastri”, una versione del fondamentalismo capitalista del libero mercato. Dal disastro ambientale
genratosi dall'uragano Katrina, New Orleans è stata utilizzata, come si poteva leggere sui maggiori
quotidiani americani, come “il principale laboratorio nazionale per l'uso su larga scala delle scuole
charter”, una riforma generale del sistema dell'istruzione basato su istituti privati, sovvenzionati dallo
Stato, il cui intento era quello di dirottare i fondi destinati alla ricostruzione in forme di “buoni spesa”
soltanto una crisi – reale o percepita – produce vero cambiamento. Quando quella crisi si  
verifica, le azioni intraprese dipendono dalle idee che circolano. Questa, io credo, è la nostra
funzione  principale:  sviluppare  alternative  alle  politiche  esistenti,  mantenerle  in  vita  e  
disponibili  finché il politicamente impossibile diventa politicamente inevitabile  (Friedman 
1987: 12).
Nel suo libro Shock Economy Naomi Klein spiega molto bene con quali drammatici mezzi il
politicamente  impossibile  divenne  politicamente  inevitabile,  ricordando  come  Friedman
imparò a sfruttare uno  shock o una crisi su larga scala verso la metà degli anni Settanta,
quando fece da consigliere  al  dittatore cileno, il  generale Augusto Pinochet.  Non solo i
cileni  erano  in  stato  di  shock  dopo  il  violento  colpo  di  Stato,  ma  il  paese  era  anche
traumatizzato da una grave iperinflazione. Friedman consigliò a Pinochet “di imporre una
trasformazione fulminea dell'economia”:  tagli  fiscali,  libero scambio,  privatizzazione dei
servizi, tagli alla spesa sociale e deregulation:
Era la più estrema trasformazione in senso capitalistico mai tentata sino ad allora, e divenne
famosa come la “Rivoluzione della Scuola di Chicago” […]. Pinochet facilitò l'adattamento
anche attraverso le sue personali shockterapie: quelle applicate nelle tante camere di tortura 
del regime, inflitte sui corpi agonizzanti di chi era considerato un potenziale ostacolo sulla 
strada della trasformazione capitalistica (Klein 2007: 13-14). 
Dall'altra però, la retorica della crisi è la segnatura emblematica di un nuovo disagio della
civiltà ipermoderna, la cui incrinatura ha reso visibile la “mutazione antropologica” di cui
parlava  Pier  Paolo  Pasolini  agli  albori  della  nuova  gioventù  formata  dai  desideri  della
macchina  capitalistica.  Con  lo  sguardo  insistente  della  nostalgia  più  come  “reazione
affettiva” o “rabbia poetica” inscindibile dall'esperienza del boom economico, e non come
atteggiamento reazionario di sconfitta e ritiro dalle responsabilità del reale, Pasolini parla
forniti alle famiglie per l'accesso alle scuole. Si trattava cioè di un sistema di riforme permanenti destinate
a cancellare il sistema pubblico e sostituirlo, sotto lo stato d'emergenza generalizzato, con un sistema
privato. In questo senso “Katrina ha ottenuto in un solo giorno […] ciò che i riformatori scolastici della
Lousiana non erano riusciti a ottenere in anni di tentativi” (Klein 2011: 12). L'ideologia della crisi e dello
stato d'emergenza che ne consegue, utilizzato come splendida opportunità di mercato, è proteiforme ed in
grado di sfruttare qualunque genere di disastro e di shock collettivo, la cui triade fondamentale è sempre la
stessa: l'eliminazione della sfera pubblica, la liberazione delle corporation finanziare da qualsiasi vincolo,
e lo smantellamento della spesa sociale.   
della  società  dei  consumi  a  partire  da  una  responsabilità  etica  che  implica  la  presa  di
coscienza dell'impossibilità di pensare il futuro se non a partire dallo sguardo ancorato al
tempo storico – “Io guardo la faccia d'ombra della realtà perché l'altra non esiste ancora”
(2002:  1448).  Per  Pasolini  il  suo  tempo  ha ormai  i  tratti  dell'apocalisse,  osservando
nell'accelerato e ambiguo processo di trasformazione in atto, la sparizione  di  un mondo8.
Nella  conversazione  con  Jon  Halliday  dal  titolo  “Pasolini  su  Pasolini”  (1968-1971)  lo
scrittore afferma: 
Dal  momento che  la  mia  è  una  reazione  affettiva,  pratica,  conosco  solo pochissimo  il  
contenuto  di  questo  mio  pessimismo.  Il  problema  non  mi  si  pone  in  una  prospettiva  
escatologica a breve scadenza. […] Qui si trova semmai la radice del problema: in che modo
e in che forma nascono i nuovi valori? Quando finiscono gli antichi valori e quando nascono
i  nuovi?  [...]  -  Che  cosa  impedisce  dunque  l'avvento  di  questi  nuovi  valori?  -  
Sostanzialmente la nostra totale incapacità sia di vivere il futuro – per fortuna – sia di creare 
qualcosa senza relazione col nostro passato” (Pasolini 2002: 1446-1447). 
Pasolini sembra dunque avere i tratti dello storico delle arti del XVIII secolo nel contesto di
un pessimismo storico che evoca il passato, poiché si rattrista di una perdita definitiva di
valorizzazione  della  vita,  ma  allo  stesso  tempo  non  crede  allo  schema  temporale  della
“grandeur et décadence”, negando di poter frequentare il futuro.  
Si tratta quindi di considerare l'immaginario l'apocalittico come un modello ermeneutico di
verifica  degli  effetti  di  potere all'interno  del  discorso  storico,  teorico  e  politico
contemporaneo, ma anche come l'invenzione di uno spazio fisico e mentale che definisce un
dispositivo visuale che circola dagli enunciati alla prassi e produce effetti di psicopotere. Il
termine  dispositivo  va  inteso  seguendo  due  differenti  prospettive.  La  prima  segue  le
indicazioni  di  Michel Foucault  sul problema della “governamentalità degli  uomini”,  che
oggi trova una nuova declinazione nelle analisi  sulla “governamentalità algoritmica” del
capitalismo  tecnologico  e  dei  sistemi  di  sapere  correlati  al  funzionamento  dei  dati
informatici. Per Foucault il dispositivo è una specifica formazione storica che in un certo
8 In un altro passaggio dell'intervista con Hallidey, alla domanda su come spiegare la crescente impressione
di un'imminente apocalisse, presente soprattutto in film come Teorema o Porcile, che il giornalista legge
come una “parabola sulla fine del mondo”, Pasolini precisa: “La fine di  un mondo, piuttosto” (Pasolini
2002: 1448). La correzione è indicativa poiché implica che la cosiddetta fase negativa di Pasolini, così
come  ampiamente  accettata  dalla  letture  critiche  e  dai  commentatori,  da  Alberto  Asor  Rosa  a  Gilda
Policastro, non è una dichiarazione di impotenza e di sconfitta intellettuale ma la lucida presa di coscienza
della congiuntura culturale e degli effetti reali della mutazione antropologica. 
momento “ha avuto come funzione essenziale di rispondere a un'urgenza”. La funzione è
l'intervento razionale di controllo, direzione e manipolazione dei rapporti di forza:
Il  dispositivo  ha  dunque  una  funzione  eminentemente  strategica  […].  Ho  detto  che  il
dispositivo è di natura essenzialmente strategica, il che implica che si tratti di una certa  
manipolazione di rapporti di forza, di un intervento razionale e concertato nei rapporti di 
forza, sia per orientati in una certa direzione, sia per bloccarli o per fissarli e utilizzarli. Il 
dispositivo è sempre iscritto in un gioco di potere e, insieme, sempre legato a dei limiti del 
sapere, che derivano da esso e, nella stessa  misura, lo condizionano. Il dispositivo è appunto
questo: un insieme di strategie di rapporti di forza che condizionano certi tipi di sapere e ne 
sono condizionati (Foucault, 2008: 299-300). 
La seconda  prospettiva  segue  le  indicazioni  di  Furio  Jesi  sulla  “macchina  mitologica”,
perchè aggiunge all'elemento razionale sottolineato da Foucault l'elemento dell'incosciente,
o in un certo senso la dimensione interna e soggettivizzata della vita psichica del potere. In
tal  senso  il  dispositivo  è  anche  una  macchina  mitologica  al  cui  interno  si  produce  il
materiale  mitologico  delle  forme  di  micro-narrazione  che  costruiscono  l'esperienza  del
mondo,  dai  totalitarismi  economici  alle  democrazie  contemporanee  e  alla  società  dei
consumi e della comunicazione.
L'immaginario  della  fine  è  anche  l'immaginario  della  sopravvivenza,  è  la  reazione  alla
condizione di  privazione dell'esperienza mondana di  fronte al  progressivo espandersi  su
scala planetaria degli effetti della crisi socio-politica e culturale che ha attraversato il XX
secolo e che è deflagrata in questi inizi di XXI secolo nell'inconscio collettivo con gli eventi
dell'11/09 prima e con il  crollo finanziario dei mercati  globali  nel 2008.  La dimensione
apocalittica è uno sguardo sul presente, o più precisamente una “struttura del sentimento”
che raddoppia nel registro del reale e del simbolico, e si apre in un doppio movimento che
passa  da  un'ontologia  del  presente  percepito  come  tempo  in  “dissolvenza”  verso  una
“archeologia del futuro”, che  disincronizza la nostra storia attuale portandoci  davanti ma
anche dietro il contemporaneo, tenendo congiunti il tempo della fine e il tempo dell'avvenire
come  scrive  Derrida:  “Una  volta  ancora  quel  che  sembra  davanti,  l'avvenire,  torna  in
anticipo: dal passato, da dietro” (Derrida 1994: 18). Per tale disposizione circolare, il nesso
che lega apocalisse-sopravvivenza e futurismo, costruisce un'immagine dialettica, un vero e
proprio  dittico  nel  quale  compaiono  in  simultanea  la  ricerca  delle  origini  dell'uomo
primitivo e l''utopismo tecnofuturista dell'uomo trascendentale.  
Il termine dissolvenza è utilizzato con una doppia valenza evocativa. L'espressione rimanda
sia alla teoria dell'allegoria come dramma di Walter Benjamin, che alla “critica della ragione
postcoloniale”  di  Gayatri  Spivak.  È  una  teatralizzazione  e  una  drammatizzazione della
storia, che dal continuum dei fatti “emigra sulla scena […] realmente presente come rovina”
e appare “come il  progredire di  una inarrestabile  decadenza” (Benjamin 1999:  151).  La
storia si dissolve in “una sola catastrofe, che accumula rovine su rovine” (Benjamin 2008:
80) e si disfa sotto le sferzate della tempesta del progresso, una storia da sempre esposta alla
morte e al lutto, e che diviene “uno spettacolo per un pubblico triste” (Benjamin 1999: 94).
Dissolvenza inoltre rinvia ad una “critica” e di una “ragione” fondate sulle forme sociali,
culturali  e  politiche  di  uno  spazio  storico  come  quello  europeo  –  identificato  con  una
catacresi con dell'Occidente intero – cui la Spivak oppone un “tempo” come il presente “in
dissolvenza”. È il tempo della violenza epistemica del colonialismo, che trova ancora linfa
vitale  nelle  nuove  forme  di  violenza  materiale  del  capitalismo,  dal  neocolonialismo
ambientale alla nuove forme di discriminazione economica e geografica, una ragione del
capitalismo che “nel farsi è andato disfacendosi” (Spivak 2004). 
Tutto  il  pensiero  del  XX secolo è  stato  letteralmente sovraimpresso e  sovrascritto  dalle
visioni  della  fine  o  delle  fini della  civiltà  occidentale,  diagnosticando  il  disagio  di  una
cultura europea, e dei suoi progetti unificatori, che trova oggi, nell'immagine della Globaia
post  11/9,  la  “rappresentante di  un'unità  negoziata  trans-statale  che assomiglia  alla  pace
perpetua kantiana” (Žižek 2011: 246), la quale porta a emersione, come suo supplemento
osceno, la distopia di una cultura “post-politica” e “post-ideologica” nata dalla sommatoria
liquidazione dell'ontologia umana dalle molte fini annunciate del postmodernismo – fine del
soggetto, delle grandi narrazioni, della storia, delle ideologie, del marxismo, della lotta di
classe, di Edipo, della natura, dell'alterità (Derrida 1981: 464). 
A far eco oggi è la differenza nella risonanza del discorso apocalittico, della predicazione
mediatica  del  “capitalismo dei  disastri”  (Klein  2008),  del   tropo retorico  della  fine  del
sistema  capitalistico.  La  parata  mediatica  della  catastrofe  economica  imminente,  che
annuncia  ad libitum  il  crollo del mondo dentro il  capitale,  produce un  infinito finire  del
Reale dislocando la percezione collettiva in una attualità  penultima, una contemporaneità
“out of joint” come scrive Derrida citando l'Amleto shakespeariano, disaggiustata, un tempo
non-coincidente  con sé stesso eppure  che  non può più tardare  a(v)venire,  benché tardi;
disturbato  e  differito,  eccedente  e  folle,  insieme  normalizzato  e  divenuto  patologico  da
questa  “struttura  del  sentimento  della  fine”.  Ma ad  essere  “out  of  joint”,  disaggiustato,
disarticolato, sconnesso, fuori di sé, lussato, è il nostro immaginario sociale, le coordinate
della  nostra  percezione  assoggettate  a  una  patologica  “negazione  feticistica  collettiva”
(Žižek 2011: 11) che bascula tra due differenti ermeneutiche del disastro, quella che intona
il de profundis del sistema attuale, l'apocalisse del capitalismo come dispositivo biopolitico
di governo sociale, e quella dell'apocalisse come “desiderio della fine” e “come “principio
speranza”. 
Le  concezioni  contemporanee  del  potere,  che  Negri  e  Hardt  definiscono  “il  potere
incorporato nella  proprietà  e  nel  capitale,  il  potere immanente al  diritto  e  sostenuto dal
diritto” (2010: 18), sono attraversate da una visione apocalittica della sovranità9, dal tropo
retorico, in perpetua dilazione, adottato dalla politica economica liberista (Ivi: 17-22), al
punto da generare uno stato di  shock collettivo, di trauma latente nel quale i segnali e gli
effetti visibili ma anche invisibili di possibili capovolgimenti radicali dell'ordine delle cose.
In tal senso, ritengo che l'idea di “vivere alla fine dei tempi” sia la “struttura del sentimento”
egemonica del tardo capitalismo, tra clonazioni del terrore e pedagogia della paura connessa
alla  costruzione  e  al  consenso  del  discorso  pubblico,  la  cui  ricaduta  nella  percezione
comporta un mutamento delle abitudini sociali e mentali. 
Strizzando l'occhio ad una certa tendenza dei  Cultural Studies, nel tentativo di osservare
l'ideologia  della  crisi  passare  “dalla  tragedia  alla  farsa”  (Žižek  2010)  e  viceversa,  si
potrebbero rintracciare alcuni tropismi apocalittici come veri e propri “apocalyptic turn”,
figure  del  discorso  politico  ed  economico10 che  hanno  svolto  la  funzione  di  generare
condizioni  d'eccezione  permanenti,  “svolte  apocalittiche”  che  in  un  certo  senso
corrispondono alla panacea tattica della “dottrina dello shock” (Klein 2007: 13), da porre in
netta contrapposizione alle figure e ai temi appartenenti al discorso delle fini (fine della
storia, della filosofia, dell'ideologia, del soggetto, della lotta di classe, etc.) dei “classici del
9 Negri  e Hardt seguono la dialettica tra apocalittici e integrati  per cui  le visioni apocalittiche “rendono
ciechi di fronte alle strutture di potere che operano quotidianamente. [….] Queste visioni apocalittiche – sia
i discorsi filosofici sulla sovranità sia la denuncia dell'avanzare dei fascismi nei discorsi di tutti i giorni –
ostacolano l'impegno politico contro il potere (Hardt – Negri 2010: 18).
10 Basti  pensare,  oltre  alla  retorica  della  “guerra al  terrore”,  della  “guerra preventiva”,  della  “sindrome
sicuritaria” scaturite dagli eventi traumatici dell'11/9, alla “strategia della tensione” degli anni di piombo
italiani. Non a caso Pier Paolo Pasolini indicava negli stessi anni del “romanzo delle stragi”, l'invisibile
rivoluzione  consumistica,  l'omologazione  culturale  e  la  mutazione  antropologica  della  società  italiana.
(Pasolini 2002: 39-44). Tutti gli interventi politici e sociologici di Pasolini andrebbero letti come evidenze
fisiche, mitiche, storiche e politiche della fine di un mondo come fine del mondo. 
pensiero della fine” Derrida 1996: 24). 
Le  teorizzazioni  sull'impossibile  che  diventa  politicamente possibile  attraverso  la
manipolazione di uno stato di crisi reale o percepito, secondo la dottrina economica della
“scuola di Chicago”, sono oggi il vero modello di un sistema economico  attraverso cui è in
atto  “uno  spostamento  di  parallasse:  dall'illusione  come  mera  illusione  al  reale
nell'illusione”  (Žižek  2011:  116),  un  passaggio  radicale  verso  il  capitalismo  integrato
cognitivamente. Il fattore determinante è la rapidità, la velocità con la quale “le idee che
circolano” sono imposte, e che è in grado di provocare reazioni psicologiche nell'opinione
pubblica tali da facilitarne l'adattamento. Per questo tipo di “modello” economico Friedman
coniò l'espressione “trattamento shock” o “shockterapia”,11 un programma di “sviluppo” di
politiche economiche “alternative” allo status quo. In Shock economy Naomi Klein ricorda
che 
Friedman imparò a sfruttare uno shock o una crisi su larga scala verso la metà degli anni  
Settanta, quando fece da consigliere al dittatore cileno, il generale Augusto Pinochet. Non 
solo i cileni erano in stato di shock dopo il violento colpo di Stato di Pinochet, ma il paese 
era  anche  traumatizzato da una grave iperinflazione.  Friedman consigliò  a  Pinochet  di  
imporre  una  trasformazione  fulminea  dell'economia:  tagli  fiscali,  libero  scambio,  
privatizzazione dei servizi, tagli alla spesa sociale e deregulation. Alla fine, anche i cileni  
videro le loro scuole pubbliche rimpiazzate da istituti privati sovvenzionati mediante buoni 
spesa. Era la più estrema trasformazione in senso capitalistico mai tentata sino ad allora, e 
divenne famosa come la ‘Rivoluzione della Scuola di Chicago’ (Klein, 2007: 13).
Questo è il  modus operandi del “capitalismo dei disastri” - dall\'11/9  all'Iraq “shock and
awe” dalla New Orleans post uragano fino alle attuali  manovre economiche dell'Unione
europea – che sta  rapidamente portando ad un cambio sociale  e  psicologico:  un evento
impossibile diventa parta del tessuto del reale, visto come parte del normale corso delle
cose, come se fosse già da sempre possibile. 
L'idea che il capitalismo si sia servito degli effetti, reale o percepiti, di una crisi, reale o solo
percepita,  per  intraprendere  cambiamenti  radicali  dell'assetto  socioeconomico,  estende il
11 “[...] Pinochet facilitò l'adattamento anche attraverso le sue personali shockterapie: quelle applicate nelle
tante  camere  di  tortura  del  regime,  inflitte  sui  corpi  agonizzanti  di  chi  era  considerato  un  potenziale
ostacolo sulla  strada della  trasformazione capitalistica.  Molti,  in  America Latina,  vedevano un legame
diretto tra gli shock economici che impoverivano milioni di persone e l'ampia e diffusione della tortura che
puniva le centinaia di migliaia di persone che credevano in un diverso tipo di società” (2007: 14).
concetto  di  biopolitica  ben  oltre  le  questioni  che  riguarda  la  politica  dei  corpi,  per
confrontarsi  con  l'organizzazione  complessiva  del  pensiero  neoliberista  e  il  vincolo
privilegiato  che  attraverso  la  messa  in  pratica  della  “dottrina  dello  shock”,  da  Milton
Friedman e la  Scuola di  Chicago in poi,  si  è  creato tra  le  forme di  vita  del  presente e
l'attitudine  alla  dissociazione psichica che abbiamo indicato come paradosso antropologico
(De Carolis 2008; Harvey 2007)12. Viene fuori un certo tipo di metafisica e di credenza che
rivelano  il  fallimento  degli  ordini  simbolici  –  l'inconscio  freudiano,  il  “grande  Altro”
lacaniano, il Reale, l'Immaginario, la Natura – e dunque lasciano trasparire in filigrana il
carattere “patologico” del tono apocalittico della cultura visuale contemporanea, nel doppio
senso del costituirsi di quella che intendo indicare come “formula di pathos” costitutiva di
una  particolare  congiuntura  storico-culturale  (quella  tra  collasso  economico  e  collasso
ambientale)  e  che  produce  retoriche,  immagini  e  icone  della  fine  come forme e  azioni
(forme-come-azioni) dei modi storici del tardocapitalismo. 
Le immagini della catastrofe, dalle lezioni di tenebra di Werner Herzog alla strada incenerita
e incancrenita di Cormac McCarthy, passando per le infinite notti artiche dell'ultimo inuit,
fino a toccare, in una  “vertigine della fine”, l'uomo che cade di Don De Lillo, ci offre  a
latere dell'annuncio dominante delle fine del capitalismo, una verità libidinale profonda, una
resistenza antropologica che guarda a sé stessa dal bordo del “desiderio apocalittico” (désir
apocalyptique) come desiderio di chiarezza, di rivelazione,  la lumière, du voyant et de la
vision secondo Derrida, “per decostruire il discorso apocalittico stesso e con lui tutto ciò che
specula sulla visione, l'imminenza della fine, la teofania, la parousia, il giudizio finale, etc”
(Derrida 1981: 466).
“La fine comincia” (ivi: 464) e comincia non perché è il tempo dell'eschaton ma perché
capovolge il disastro in desiderio e la catastrofe in catarsi, nell'espressione di un altro/ve che
fa compiere un certo movimento alla percezione e al pensiero: il  volgersi-verso la fine, il
deragliamento e la seduzione verso quella tonalità, “le ton d'un autre” (Derrida 1981: 467),
che non implica il distogliere lo sguardo dal fascio di tenebre del proprio mondo verso un
anti-luogo, più drammaticamente “è il disordine o il delirio della destinazione (Bestimmung)
ma  allo  stesso  tempo  la  possibilità  di  tutte  le  emissioni”;  è l'affrontare,  il  perdersi,  il
cancellarsi di un volto e di un mondo, e il divenire di un altro.
12 Sulla crisi del capitalismo globale e delle altre crisi susseguitesi dal secondo dopoguerra ad oggi si veda
Harvey 2011. 
1.3 Ground Zero: mutazioni antropologiche
La mutazione antropologica si è istituita in una specie di  epoché  in questi anni di
crisi radicale del modo di produzione capitalistico, che ha trasformato le forme della vita in
una “porcellana intima e familiare”, così come Gilles Deleuze avvertiva la vita sottoposta al
crack up del  crollo  economico del  1929 attraverso la voce di Scott  Fitzgerald (Deleuze
2011:  139).  Il  presente  è  diventato  senza  presa  e  scolorito,  lasciando  il  posto  ad  uno
sdoppiamento tra  dentro e fuori  della  vita,  un “processo di demolizione” che trascina il
rapporto con il reale, e il reale dei corpi, in una miscela di conformismo e nevrosi (Pasolini
2002: 39-44). 
L'aspetto radicale di questa impasse sta nel fatto che la dimensione della produzione ha
assorbito in sé la vita intera, gli aspetti fondamentali della natura umana, del bíos, dal lavoro
cognitivo alla capacità relazionale, dal linguaggio ai progetti, dalla vita degli affetti alla vita
sensibile.  Parole  come  soggetto,  assoggettamento,  resistenza,  si  muovono  sull'orizzonte
dell'esaurimento  della  categoria  dell'umano  e  della  contraffazione  della  vita  nei  regimi
biopolitici, che la rende sperimentabile quasi solo attraverso l'immunizzazione dagli altri, la
quale porta con sé, come malcelata coscienza infelice, una inevitabile autoimmunizzazione
da sé stessi. La cura preventiva è il nostro pane quotidiano che si consuma già a partire
dall'atto percettivo, e assume una “forma psichica” che costituisce l'identità del soggetto,
delle cose e degli altri. Non a caso Roberto Esposito parla dell'immunità come soglia che, da
un lato concerne l'estensione del  dispositivo (auto)immunitario quale “punto di coagulo,
reale  e  simbolico,  dell'intera  esperienza  comunitaria”,  dall'altro  nell'attuale  congintura
politica ed economica questa “malattia autoimmune” si manifesta macroscopicamente nella
metafora del “corpo politico” o del “corpo sociale” rovesciando il suo stesso presupporto “in
quello strano processo in cui un essere vivente, in maniera quasi suicida, distrugge da solo le
proprie  difese” (Mitchell,  2012:  61).  È,  in  un certo senso,  una variazione del  tropo del
voltarsi  (Butler,  2005:  101),  che  attribuisce  un  potere  performativo  non  solo  alla  voce
autoritaria del comando, immaginata come parola parlata dall'esterno, ma al di là della sua
stessa attualizzazione come parola parlata. Si rivolge tanto al corpo del soggetto quanto al
sistema nervoso centrale del corpo sociale, producendo l'effetto psichico di essere attaccati
alla propria subordinazione, e un rafforzamento del sistema immunitario come sistema di
salute pubblica. Se il soggetto ed il corpo sociale sono formati da una volontà che si ripiega
su  se  stessa,  l'effetto  tropologico  di  questa  doppia  interpellazione  assume  una  forma
autoriflessiva. Corpi soggettivi e corpi sociali sono la modalità del potere che si volta su se
stesso:  “il  soggetto  è  l'effetto  del  contraccolpo  del  potere.  Il  soggetto,  che
contemporaneamente  viene  formato  e  subordinato,  è  già  implicato  nella  scena  della
psicoanalisi” (ivi:  12). Questa  implicazione nella scena della vita psichica ci consente di
capire in che modo subordinazione e desiderio di sopravvivenza siano implicati nella scena
del soggetto e del sociale, poiché il potere, che ha in mano la promessa e il rafforzamento
del sistema immunitario, non solo ridefinisce i criteri di distinzione dei vari tropismi della
crisi, tra vita e morte del sistema, ma letteralmente “gioca col desiderio di sopravvivenza”
(ivi: 13). 
La mediatizzazione della crisi, trasformata in una esposizione quotidiana ai malanni del
sistema economico a rischi di caduta, non è altro che la ridefinizione della crisi stessa, non
più solo come fenomeno endogeno del sistema finanziario ma come crisi del sistema di
salute pubblica, giocando con quel desiderio pervasivamente abusabile quale è il desiderio
di sopravvivere, oscillante tra derealizzazione del soggetto e perdita dell'operabilità del
mondo, la demartiniana paura di non esserci in nessun mondo possibile (De Martino, 1957).
Come abbiamo sottolineato  all'inizio  del  presente  capitolo,  negli  studi  preparatori  sulle
apocalissi  culturali,  l'etnologo affronta  l'argomento come documento interno alla  cultura
occidentale. L'idea  della  catastrofe  viene  direttamente  calettata  nell'orizzonte  della  vita
psichica  individuale  e  collettiva,  e  prima  ancora  di  affrontare  la  questione  come  tema
culturale,  nella  concretezza  socioeconomica  di  singole  società  in  particolari  situazioni
storico-politiche,  De  Martino  lo  affronta  come  documento  patologico.  Il rischio
antropologico di non esserci, di osservare il progressivo derealizzarsi del mondo come piano
di consistenza, implica l'idea assai più radicale dell'essere umano formatore di mondo, e
mette in gioco una profondità antropologica che fa appello alla possibilità stessa del sorgere
della soggettività, in quel luogo della soggettiva che è la vita psichica, il cui stato ontologico
rimane permanentemente incerto e aperto alla vulnerabilità. 
In questo modo la dilazione della crisi produce l'effetto pervasivo di “clonare il terrore” di
non esserci, così come ha funzionato per la politica della “guerra al terrore”  di Bush la
parata mediatica degli eventi dell'11 settembre 2001 (Mitchell, 2012). Anche per quest'altro
evento,  e  non a caso,  c'è una data  “ufficiale” a partire  dalla  quale  la paura del disastro
economico è stata moltiplicata e sfruttata dalla politica attraverso i media, dalle immagini
dei  riot londinesi al  default della Grecia. La data è quella del 15 settembre 2008, in cui
venne dichiarato il fallimento della società di servizi finanziari Lehman Brothers13, in un
certo  senso  scelta  (tra  i  molti  altri  episodi  di  crollo  finanziario  verificatosi  negli  ultimi
vent'anni) per dichiarare un certo stato d'emergenza permanente. Come chiarisce William
J.T. Mitchell,
È stato solo col collasso finanziario alla fine dell'era Bush che al terrore si è sostituito il  
panico, uno stato d'animo che non produce paralisi o stasi, ma al contrario spinge a prendere 
decisioni immediate e  avventate prive di qualsiasi ponderazione. (Mitchell 2012: 185) 
L'insistenza  sul  panico  opera,  dunque,  sul  piano  temporalità,  facendo  in  modo  che  il
freedmaniano  “politicamente  impossibile”,  visto  già  all'opera,  diventi  “politicamente
inevitabile”. Questa  deformazione  panica  può  essere  compresa  a  partire  da  due  tipi  di
immagini, in un certo senso, una “emblematica” e “espressiva” l'altra. La prima attinge alle
proteste  sparse  per  i  diversi  paesi  del  pianeta,  facendo  leva  sull'interconnessione  delle
economie nel sistema globale e sul sacrificio di austerità per salvare l'economia del mondo. 
L'altro tipo di immagine “espressiva” è l'indice dello spread dei titoli di stato (fig. 3), che in
13 Si tratta di uno dei maggiori operatori bancari nel mercato dei titoli di stato statunitensi, il quale nel 2008
ha avviato le procedure di liquidazione secondo il Chapter 11 del Bankruptcy Code americano, anticipate
dalla chisura delle banche affiliate dedicate ai mutui subprime. Il fallimento Lehman è il più grande della
storia moderna per flussi economici e perdita della ricchezza, con un collasso azionario dell'80% , picchi di
crollo in pochi giorni della borsa statunitense, e un debito complessivo di circa 613 miliardi di dollari (cfr.
http://www.nytimes.com/2013/09/06/opinion/krugman-years-of-tragic-waste.html?
ref=paulkrugman&_r=1&).   
Fig. 3  Indice dello Spread che equipara i differenziali di 
rendimento tra Italia e Germania dal picco storico del 2011.
un certo senso serve in modo duplice a monitorare lo stato di salute dell'economia di un
paese e l'efficacia delle cura d'emergenza. Questo grafico altro non è che un sistema di
misurazione differenziale numerica del tasso di rendimento del debito pubblico, in relazione
ad un parametro di riferimento che stabilisce il relativo tasso di rischio. Il ricorso  mediatico
e nel discorso pubblico a questa immagine grafica, assume un carattere iconico fortemente
astratto,  indessicale,  indicibile  e  quasi  metafisico,  così  complesso  per  lo  spettatore  non
specializzato da segnare un limite tra parola e immagine. L'indice dello spread diventa cioè
una  vera  e  propria  immagine  auratica  che  sussume  completamente  il  significato  nel
significante. Scrive William J.T Mitchel:
Questo carattere di limite lo si nota più chiaramente quando ci troviamo a constatare il  
“venir meno delle parole” nel cercare di esprimere tutta la densità di significazione di 
un'immagine, o quando, per converso, ci troviamo nell'incapacità o nel divieto di produrre 
un'immagine di ciò che non possiamo menzionare o nominare (Mitchell 2012: 71) 
Il  primo tipo di immagini mostrano una “dimensione apocalittica” che fa appello a uno
sviluppo clonativo dell'errore di sistema, in un certo senso, collocate in una zona grigia tra
fatti e fiction (termini reversibili e calettati uno nell'altro). La loro "leggibilità" è determinata
tanto dalle parole del discorso pubblico della crisi – crisi ecologica, sociale, finanziari, della
rappresentanza politica – quanto dai movimenti di massa che occupano lo spazio pubblico,
sottraendosi al monopolio della decisione politica. Questi due livelli di leggibilità oscillano
tra  catastrofe  e  catarsi,  due  superfici  nelle  quali  desiderio  e  disastro  rimbalzano  uno
nell'altro invocando la fine come inizio o l'inizio della fine. 
Ma se nel primo caso, il  ricorso alle immagini della crisi rimane intrappolato nella crisi
come parola d'ordine della politica moderna, uno strumento di potere, dunque, che serve a
legittimare decisioni politiche ed economiche che espropriano i cittadini di ogni possibile
partecipazione;  dall'altro,  le  chimere  più  inverosimili  –  dalle  guerre  batteriologiche  al
disastro nucleare, dalle comunità zombie ai pianeti della melanconia – sembrano intonare il
de profundis della società contemporanea, dell'iperconsumismo edonistico e del suo capitale
umano, tra sorti economiche compromesse e società insostenibili. 
Disastro,  crollo,  nemesi,  estinzione,  abitano  l'immaginario  sociale,  come  se  l'inconscio
collettivo avvertise il bisogno psicologico di far deragliare verso il limite estremo il proprio
“sonno della ragione” annunciandogli qualcosa di non ancora visibile eppure virtualmente
chiamato in causa a intimargli un'ingiunzione. L'esibizione del desiderio distruttivo che la
nostra cultura porta con se, in questo gioco di virtuali cause, effetti, colpe, accuse e post-
mondi,  non  è  tanto  il  contenuto  represso  del  discorso  pubblico,  pittosto  qualcosa  di
appagante e necessario da esibire, oggetto di comunicazione di massa, di scambio simbolico
e  sociale.  Il  gioco  della  catastrofe,  o  come  lo  chiama  Jacques  Derrida  questo  “pane
d'apocalisse” (Derrida 1994: 23) che ci nutre, è l'incidenza del quotidiano che fa i conti con
quest'ingiunzione e con la propria.
Tutte  queste  immagini  compongono  una  sorta  di  “macchina  mitilogica  della  paura”,
dall'archivio fotografico di Abu Ghraib al falling man delle Torri Gemelle, dai recentissimi
video dei cpt di Lampedusa ai movimenti anti-austerity. Un'autentica metrica del crollo che
fa  leva  sul  panico  dell'imminete  collasso  del  sistema  finanziario  e  con  esso  dell'intero
mundus occidentale, inteso come sistema di valori, credenze, garanzie, privilegi, aspettative,
stile  di  vita,  cultura  e  “natura”.  Per  pensarne  l'efficacia,  potrebbero  essere  descritte  col
termine utilizzato da Michele Cometa per indicare il  tratto peculiare di questa  koiné del
disastro:  iconocrash14, ovvero quando si esita di fronte elle immagini per le quali non c'è
modo di sapere se siano distruttive o costruttive, ma che sembrano fatte apposta per rinviare
la fine a data da destinarsi. 
Abbiamo a che fare con le “immagini del disastro” della nostra cultura e del crollo dei suoi
presunti valori, immagini che non solo abitano costantemente la nostra vita, in cui si
rappresentano le nostre apocalissi quotidiane diluite nel tempo, ma che rivelano il “peso
d'ombra”  conscio e inconscio di una specie di trauma senza trauma”, come lo ha definito
Daniele Giglioli, “cui ricorre con frequenza ossessiva il linguaggio quotidiano quando vuole
sottolineare l'intensità emotiva di una notizia, di un evento, di uno stato d'animo” (Giglioli
2011: 7). Il paradosso è che questo trauma, invocato  in absentia  perché non si tratta della
ferita  di  vite  esposte  alla  cancellazione  (dai  migranti  ai  popoli  schiacciati  dal
neocolonialismo energetico), sembra funzionare solo in modo competitivo, nella misura in
14 È una variante del neologismo coniato da Bruno Latour per l'esposizione internazionale al Zentrum für
Kunst und Medientechnologie (ZKM) di Karlshure, organizzata in collaborazione con l'artista Peter
Weibel, dal titolo “Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion and Art”  (2002). Con questa
espressione i curatori hanno voluto proporre “un'archeologia dell'odio e del fanatismo” (Latour 2009: 290),
sospesa tra piacere e furore, verso le immagini, di natura differente rispetto alla storia dell'iconoclastia:
“Quindi, si può definire un iconoclash come ciò che accade quando si è incerti riguardo all'esatto ruolo
della mano al lavoro nella produzione di una qualche forma di mediazione. È una mano che umpugna un
martello pronta a smascherare le illusioni, a denunciare, a screditare, a rivelarle in quanto tali, per renderle
vane, per liberarci dal loro potere, per scacciarle dandoci un senso di liberazione? Oppure è, al contrario,
una mano premurosa e cauta, avvolta a prendere, suscitare, far emergere, accogliere, generare, ospitare,
mantenere e raccogliere verità e santità?” (ibidem: 293-294). 
cui fa  sorgere la domanda che Judith Butler pone come insurrezione dell'ontologia umana
(Butler 2013): quali vite sono degne di lutto? 
Quello  che  voglio  dire  sollevando  la  paradossalità  delle  lamentazioni  rivolte  alla  fine
(possibile?  auspicabile?  desiderata?)  dell'incanto  neoliberale,  e  dell'immagine  di
umanesimo  che  ne  riflette  gli  esiti,  è  che  bisognerebbe  riconoscere  in  esso  una  fatale
inclinazione. 
Dopo  l'ebbrezza  del  benessere  finanziario  distopicamente  proiettato  come  narrazione
salvifica del contratto sociale, oggi il lamento, l'invocazione di un ground zero del Capitale,
si  accompagna  ad  un  “vile  piagnisteo”15,  una  rabbia  collettiva  forse  ancora  troppo
preoccupata  del  mancato  accesso ai  privilegi  promessi.  Lo spiega  bene  Peter  Sloterdijk
quando parla  di  della  nostra  società  “caduta  in  uno stress  da  autoconservazione  che  ci
richiede  prestazioni  straordinarie”  (Sloterdijk  2012:  12).  L'indignazione,  l'inquietudine,
l'invidia,  la  rabbia che  si  scatena  nelle  piazze e  nelle  strade sono fattori  che,  invece  di
disgregare e mandare in frantumi un meccanismo di addomesticamento dei corpi sociali che
ha  già  rivelato  in  flagranza  il  proprio  errore  di  sistema,  creano  ancora  consenso,  e
autoconservazione, al punto da dover sollevare la domanda cruciale: “che cosa addomestica
ancora l'uomo quando l'umanismo come scuola dell'addomesticamento dell'uomo fallisce”
(Sloterdijk 2004: 252)?
Insisto  su  questo  aspetto  perché  tutta  l'iconosfera  della  nostra  attualità  misura
costantemente,  attraverso  il  pericolo  di  un  evento  minaccioso  per  la  tenuta  del  mondo
occidentale, un costante flusso tematico di stress alimentato simbolicamente,  che diventa
performativo  nella  misura  in  cui  ogni  giorno,  a  ogni  ora,  suggerisce  nuovi  motivi  di
inquietudine,  spunti  d'indignazione,  di  invidia,  di  presunzione,  ed  è  capace  di  orientare
l'agire  umano  tracciando  le  coordinate  di  una  mancanza  di  libertà,  che  non  è  solo
oppressione  politica  imposta  dalle  ragioni  delle  oscillazioni  economiche  (austerity,
riduzione  della  spesa  sociale,  riduzione  dei  salari,  precariato),  ma  un'oppressione  che
avverte “il dispotismo senza volto del reale” (Sloterdijk 2012: 37). Ma queste coordinate
non soltanto materializzano cognitivamente il dispositivo governamentale che fa della crisi,
e  dello  stato  di  stress  collettivo,  un  elemento  funzionale  alla  tenuta  ideologia  e
15 “Quanto al suo contenuto positivo, però, questo socialismo, o vuole ristabilire i vecchi mezzi di produzione
e di scambio e con essi i vecchi rapporti di proprietà e la vecchia società, oppure vuole per forza
imprigionare di nuovo i moderni mezzi di produzione e di scambio nel quadro dei vecchi rapporti di
proprietà ch'essi hanno spezzato e che non potevano non spezzare. In ambo i casi esso è a un tempo
reazionario e utopistico” (Marx – Engels 1998: 56). 
all'autoconservazione del modo di produzione capitalistico; evidenziano anche la mutazione
delle condizioni della nostra percezione, legata “alla forma di vita capitalistica nell'epoca del
suo  trionfo”,  una  mutazione  che  è  personale,  sovrapersonale e  intrapersonale,  avendo
cambiato i  rapporti  fra  le  persone,  i  rapporti  fra le persone e le  istituzioni e i  paesaggi
psichici interiori. 
La narrativa e il cinema del nuovo millennio danno testimonianza di questo processo, nel
senso in  cui  Derrida  parla  dell'attestare  segreto,  “bearing witness”,  rendere pubblico un
segreto senza rivelarlo ma nel quale è in questione l'istanza di un appello udibile. Rimontare
questi segni vuoti, in cui si percepisce se stessi come oggetto capace di distruzione in un
mondo di oggetti, è la tonalità del disgusto, che esprime meglio la condizione di una intera
generazione cresciuta all'insegna del  disincanto preventivo.  Questi  segni  vuoti  sembrano
reggersi sul filo conduttore della possibilità mancata di essere diversi da quello che siamo,
con un esibizionismo del soggetto – come gli “uomini schifosi” di Foster Wallace – che
funge più da dispositivo di  intimazione di realtà,  che non prevede,  non promette  e non
concede alcun altrove, piuttosto “la bulimia dei copri e l'anoressia dei progetti” (Giglioli
2011: 83).  
Nell'affabulazione della crisi, affabulazione nel senso proprio di fabula,  di  dispositivo
narrativo costruito per aderire ad una ideologia determinata storicamente, c'è dunque una
una sfasatura,  una sconnessione,  una incrinatura.  Una parte  della  cultura contemporanea
continua a sottovalutare la portata di quanto è avvenuto, mentre la società vive una ferita
materiale dei corpi, della mente e dei progetti. Basti pensare alla violenta riduzione del costo
del  lavoro,  grazie  al  contenimento  della  dinamiche  salariali,  e  all'aumento  del  lavoro
precario  e  sottopagato  dei  cosidetti  mini-jobber,  dalle  drammatiche  conseguenze  sia
collettive che soggettive, agli scellerati commenti su siti e blog della tragedia dei migranti
annegati  a Lampedusa,  cui  fa  da trappola identitaria  il  “razzismo di  stato” espresso dal
comportamento delle nostre istituzioni.16  
Nelle pratiche attuali di mobilitazione e di contestazione, ciò che sfugge è la constatazione
che  una  società  come  la  nostra  esiste,  come  sostiene  Peter  Sloterdijk,  a  un  livello  di
“estrema improbabilità”: 
16 In un articolo apparso su La Stampa, Alessandro Dal Lago ha ricordato che dietro l'incommensurabile
tragedia di Lampedusa c'è un fantasma che la politica italiana e l'informazione mediatica hanno
letteralmente rimosso, quello della piccola motovedetta albanese, la Kater i Rades, affondata nel 1997 dopo
essere stata speronata da una corvetta della Marina Militare italiana, impiegata in operazioni di
“harassment”, cioè dissuasione e respingimento, le cui immagini, praticamente invisibile e dimenticate,
aggiungono il surplus di una traccia indelebile che porta con sé l'obbligo del lutto. 
L'esistenza degli unicorni viene relegata nell'ambito fiabesco, mentre quell'animale fiabesco 
chiamato “società”, composto da milioni di teste realmente esistenti, lo accettiamo come  
dato di fatto scontato. In fondo abbiamo capito che la stabilità di queste grandi strutture non 
è garantita. Dagli stessi membri della società la durevolezza dei propri stili di vita odierni 
viene percepita in modo sempre più problematico; se così non fosse, le élite nei sottosistemi 
sociali  non discuterebbero da tanto tempo, costantemente, della sostenibilità del proprio  
modus  vivendi.  […]  Abbiamo perciò  tutte  le  ragioni  per  prepararci  a  un  ripensamento  
riguardo alla realtà dell'animale fiabesco “società” (Sloterdijk 2012: 11-12).
 
È qui che risiede la domanda posta che Giorgio Agamben pone ad esergo della questione
dello stato di eccezione: di chi e di che cosa siamo contemporanei? Siamo contemporanei di
una certa “vulnerabilità” che descrive le condizioni di questa nostra vita, che è anche una
più  ampia  vita  sociale,  vita  di  altri esseri  viventi,  in  modi  che  ci  coinvolgono  in  una
relazione critica con gli ordini discorsivi sulla vita e il suo valore, una vita che è mia, che è
nostra ed è di altri, in cui viviamo soffreddo nelle ossa il senso di un futuro compromesso
(Butler 2013: 27). E siamo contemporanei, proprio in virtù di questa vulnerabilità, di fronte
all'imperativo  di  re-immaginare  il  pianeta  (Spivak  1999: 75),  l'animale  fiabesco  che
chiamiamo  società,  imperativo  che  comincia  “con  la  comprensione  della  dipendenza  e
dell'interdipendenza umana” (Butler 2013: 39) contro le condizioni indotte di precarietà. La
vita dev'essere “più che una sopravvivenza per essere vivibile” (ivi: 43), e non c'è nessun
soggetto che può durare e sopravvivere senza dare forma alla  vulnerabilità che lo lega al
mondo. 
La questione della vulnerabilità, è discussa da Judith Butler in A chi spetta una buona vita?,
testo che prende le mosse da un interrogativo posto da Theodor W. Andorno nell'aforisma 18
di  Minima Moralia,  le  meditazione  della  vita  offesa:  “Non  si  dà  vera  vita  nella  falsa”
(Adorno 2013: 34). La vulnerabilità della vita si lega al manifestarsi del vivere sociale e
all'irruzione  dell'agire  politico,  perché  pone,  irrevocabilmente,  due  domande,  due
ingiunzioni nei confronti del presente. Come constatare la cronicizzazione della precarietà,
che  sembra  essere  divenuta  una  condizione  “normalizzata”  delle  forme  di  vita
contemporanee, e che  allo stesso tempo ci aiuta a distinguere le differenti condizioni di
invivibilità?  E  come  fare  della  critica  all'ordine  biopolitico  di  assoggettamento  una
questione  non  solo  teorica  sulle  forme  del  potere  ma  legata  alla  prassi  del  vivere?  La
vulnerabilità, scrive la Butler, “è precisamente una vulnerabilità a quelle forme di potere che
mettono  in  pericolo  o  indeboliscono  la  nostra  esistenza”  (Butler  2013:  45).  Siamo
vulnerabili di fronte agli  altri, di fronte alle istituzioni, alle leggi, al dominio del lavoro,
della  democrazia  rappresentativa,  e  siamo  vulnerabili,  in  quanto  corpi  che  sentono,  in
quanto nuda vita spogliata del diritto alla buona vita, di fronte ai desideri che ci attraversano
da parte a parte e che costituiscono un aspetto della modalità sociale attraverso cui i corpi
cercano di sopravvivere. Proprio la vulnerabilità, o qualcosa di molto simile a ciò che Gilles
Deleuze  indicava,  attraverso  l'esempio  della  letteratura  americana,  come  “il  piccolo
scricchiolio” della porcellana, l'incrinatura, è l'effetto performativo che ci rende parte di un
problema politico. Le incrinature, scrive Deleuze, sono collettive, sono politiche e sociali,
così  come le  macro-fratture  sociali  sono anche personali:  “una  soglia  ‘assoluta’ è  stata
raggiunta.  Non  c'è  più  segreto”.  Uno  è  diventato  come  tutti  e  come  tutto,  ma  per  la
precisione, ha fatto di tutti e tutto un divenire. 
L'errore  è  dimenticare  che  la  vita  è  qualcosa  di  personale  ma  anche  qualcosa  di  non
personale, che nonostante la traducibilità dell'uno con l'altro, non si riducono l'uno all'altro.
L'incrinatura ci lascia scoprire, che ciò che siamo, il nostro stesso costituirci come soggetti
dipende proprio da quel potere che riteniamo, a torto, fuori di noi. Questa è la vulnerabilità,
significa essere presi nel bel mezzo, che l'incrinatura, il piccolo scricchiolio si produce nel
mezzo tra la vita psichica e la società, “sulla linea d'incontro di un mondo interno e di un
mondo  esterno”  (Deleuze  –  Parnet  2011:  54).  Quello  che  non  riusciamo  ancora  a
comprendere  fino  in  fondo  è  che  tutto  questo  non  è  più  un  opposizione  dialettica  tra
pubblico e privato, potere e soggetto. L'incrinatura che ci attraversa da parte a parte, che
apre un corpo al corpo di qualcun altro, che apre la ferita del soggetto a controllo sociale di
un “ordine del discorso” che non sciegliamo mai, non è più negoziabile. La dimensione
soggettiva, l'io autoriflessivo, il privato della vita psichica, non sono delle specie di nicchie
in cui sopravvive qualcosa della “vita vera”, e che pongono un limite alle contingenze delle
forme di precarietà, ma sono il dominio in cui proprio questo limite si dissolve, e non può
più negoziare, né con il rifiuto né con la contestazione, le traiettorie del proprio desiderio
(Butler 2005). La nicchia, che dovrebbe definire il “paradosso antropologico” dell'essere
umano di fronte all'estensione planetaria dei grandi processi sociali, cioè l'intreccio delle
istanze antitetiche di esporsi alla infinita contingenza, e di “proteggersi dall'incertezza e dal
pericolo connessi a questa contingenza illimitata, ritagliando una sfera circoscritta di norme
e valori simbolici” (De  Carolis 2008: 4), non è altro che un confine simbolico, una metafora
che  rischia  di  essere  una  zona  morta  dell'immaginario  caduto  nell'hegeliana  “coscienza
infelice”17.  E  rilevare  l'errore in  un  simbolo  o  in  una  metafora  non è  sufficiente  come
resistenza al potere. 
Occorre qualcosa di più della dialettica tra vita vera e vita falsa, tra potere e soggetto, tra
soggettivazione  e  assoggettamento.  Occorre  “auscultare”  il  modo  in  cui  il  sociale  e  il
politico attraversano (l'incrinatura) l'individuo e stabiliscono il peso, il valore e l'effettiva
vivibilità  della  vita;  e  come  questo  sia  di  fatto  una  strategia  che  opera  al  livello
dell'immaginario, e condensa i sintomi generati da una crisi storica delle struttre stesse della
percezione  del  significato  della  vita.  Come  produrre,  dunque,  “le  condizioni  in  cui  la
vulnerabilità e l'interdipendenza diventano vivibili” (Bulter 2013: 62)? La nostra resistenza
a ciò che il potere ha fatto, e fa, di noi, deve poter pensare “contemporaneamente a una
teoria del potere e a una teoria della psiche” (Butler 2005: 8), per attivare, prima di tutto, i
nostri poteri interni di resistenza “per resistere a quelle parti di noi che sono tentate di unirsi
ad esso”. 
Per questo la proposta di Gajatri Spivak di soprascrivere il “pianeta” all'arena ipermoderna,
può servire a mettere a fuoco la vulnerabilità che ci rende parte di un problema politico, al
cui centro si trova la “distribuzione ineguale” della vulnerabilità stessa. Proprio perchè “il
pianeta  è  invece  sotto  il  segno  dell'alterità,  appartiene  a  un  altro  sistema,  e  tuttavia  lo
abitiamo”  (Spivak  1999:  75).  Pensare  l'altro è  uno  dei  significati  dell'essere  umani,
dell'essere  in  un  sistema  di  relazioni  senza  le  quali  non  potremmo  sopravvivere.
Commettiamo  l'errore  di  pensarci  come  sistemi  chiusi,  poiché  la  forma  che  abbiamo
naturalizzato è quella del confine dello stato-nazione, non prestando sufficiente attenzione al
fatto che che queste vite che stiamo vivendo, ognuna entro il proprio “io”, è già connessa
con reti  di  vita  più ampie,  reti  che sono anche quelle  dello  sfruttamento.  Essere umani
17 Scrive Judith Batler a proposito della traducibilità della coscienza del servo in quella del padrone: “la
questione della subordinazione, domina il tratto della Fenomenologia dello spirito di Hegel, che delinea
l'avvicendarsi dello schiavo alla libertà e la sua delusa caduta nella ‘coscienza infelice’. Il padrone, che
inizialmente  sembra  essere  ‘esterno’ rispetto  al  servo,  riemerge  come  la  coscienza  stessa  del  servo.
L'emergere  della  coscienza  rappresenta  il  suo  stesso  auto-rimprovero,  l'effetto  della  trasmutazione  del
padrone in una realtà psichica. Le auto-mortificazioni che tentano di correggere la corporeità insistente
della coscienza di sé fondano la cattiva coscienza. Questa immagine della coscienza ripiegata su se stessa
prefigura la descrizione di Nietzsche in  Genealogia della morale, non solo di come la repressione e la
regolazione diano forma ai fenomeni sovrapposti della coscienza e della cattiva coscienza, ma anche di
come quest'ultima divenga essenziale per la formazione,  la persistenza e la continuità  del  soggetto.  In
ciascuno dei casi, il potere, che inizialmente appare come esterno, imposto al soggetto, in grado di porre il
soggetto in uno  stato di subordinazione, assume una forma psichica che costituisce l'identità stessa del
soggetto” (Bulter, 2005: 8-9).  
significa essere rivolti verso questo altro: 
Se immaginiamo noi stessi come soggetti planetari invece che come agenti globali, come 
creature planetarie invece che come entità globali, l'alterità rimane non derivata da noi, non 
è la nostra negazione dialettica, ci contiene e a un tempo ci allontana […] (Ibidem).    
L'altro/ve, l'aprirsi cioè alla vulnerabilità di queste relazioni, alla disposizione a registrare
una storia non ancora raccontata, che ci contiene e a un tempo ci allontana. L'altro/ve, nella
sua forza immaginale, esercita una critica dei limiti delle strutture razionali del modello di
società  in  cui  viviamo,  per  cui  l'imperativo di  re-immaginare il  pianeta,  e  quell'animale
fiabesco che è la società, come sostiene Gayatri Spivak, è un imperativo  difettoso per il
capitalismo, perchè diventa “un imperativo a re-immaginare il soggetto come planetario”
(ivi:  76), che potrebbe far emergere delle alternative all'assorbimento di questa forma di
vita. Ora quel che stiamo cominciando a capire è che il liberalismo non è mai stato solo
un'ideologia  economico-politica,  ma  una  forma  di  vita,  esattamente  ciò  che  Micheal
Foucault ha chiamato biopotere (Foucault 1979), il potere coercitivo, plasmante, informante,
seducente anche, della “vita messa al lavoro”, che struttura il campo d'azione possibile degli
altri e il campo d'azione possibile del desiderio.18 
La geopolitica del mondo contemporaneo dovrebbe essere spostata verso una geofilosofia
planetaria.  Probabilmente  l'allarmismo con il  quale,  da  più  parti,  si  grida  all'imminente
dissesto ambientale ed economico è una forma di “pedagogia della catastrofe”, un pretesto
per controllare e gestire paure irrazionali e reindirizzarle al consumo di nuove ideologie
economiche. Per farlo siamo entrati in una fase “verde” del capitalismo globale, e quello che
ci aspetta – già visibile ma non ancora abbastanza sotto i nostri occhi – è la sparizione di
quel che resta di  selvatico, di  altro/ve nel mondo: pensiero, popoli, culture, paesaggio. Il
nuovo volto, astratto e mediatico, ha trasfigurato la realtà in uno stereotipo consumistico,
reidratato  dalle  menzogne  di  una  ecomonia  responsabile,  sostenibile  e  democratica,
l'ennesima griglia autoritaria con cui la modernità produce e riproduce, sfigura e riconfigura
l'interminabile  processo di  avvitamento su se stessa,  sospinta  dall'idea che le  sorti  della
18 Così scrive Michel Foucault in La verità e le forme giuridiche: “[Il corpo è] ciò che deve essere formato,
plasmato, corretto,  che deve acquisire  delle  attitudini,  ricevere un certo numero di  qualità,  qualificarsi
come  un  corpo  in  grado  di  lavorare.  Vediamo  così  apparire  chiaramente  la  seconda  funzione
dell'assoggettamento. La prima funzione era quella del sottrarre tempo […]. La seconda funzione consiste
nel far sì che il corpo degli uomini divenga forza lavoro” (Foucault, 1997: 159).
civiltà  contemporanea  siano  ancora  magnifiche  e  progressive.  C'è  bisogno  di  un
cambiamento  che  investa  prima  di  tutto  il  nostro  paesaggio  mentale  e  la  nostra
consapevolezza come specie planetaria. Lo sviluppo ha definitivamente svelato il suo errore
di sistema. Eppure gli esperti che ci hanno donato bisogni, valori e credenze si affannano
oggi a riconcettualizzare il loro dono, a ridefinire ancora una volta l’umanità, attraverso un
dispositivo di controllo che non viaggia più sui binari della sorveglianza e della punizione,
ma su quelli forse più silenziosi ma non meno drammatici della precarietà come forma di
vita. 
Come la porcellana e il vulcano, fragile e incandescente, il discorso sul collasso dei tempi,
oltre l'uso retorico che accompagna le forme idealistiche del tramonto di una classe, mette in
scena, e allo stesso tempo occulta, il soggetto scabroso di una  immagine di mondo e di una
determinata forma di vita, che nel farsi è andata disfacendosi. Il mondo plasmato secondo le
nostre convenienze – ecomiche, politiche, culturali, religiose – preme, oggi, verso ciò che la
propria  logica  ha  lasciato  in  sospeso,  per  incorporare  il  suo  opposto  dimenticato,
melanconico,  eccessivo,  patologico,  “ben  lontano  dall'immagine  conciliatoria  dell'Io
trasparente” (Žižek 2003: 2) e  sufficiente  a  se  stesso.  In  un  grande   romanzo  sulla
cancellazione  e  il  tramonto  di  un'epoca,  Città  della  pianura,  Cormac  McCarthy sembra
chiederci cosa – e non chi – è l'oggetto, e il soggetto della fine: 
Il  desiderio,  che  noi  nutriamo  nella  veglia,  di  plasmare  il  mondo  secondo  la  nostra  
convenienza, ci trascina a ogni sorta di paradossi e difficoltà. Tutto ciò di cui siamo custodi 
ribolle di intima irrequietezza. Nei sogni, invece, ci troviamo in questa grande democrazia 
del possibile, e qui siamo davvero più pellegrini. Qui ci facciamo avanti per incontrare ciò 
che dobbiamo incontrare. (McCarthy, 2007: 325)
Il gioco della catastrofe è una grande sogno collettivo, una democrazia del possibile,  dove
l'inimmaginabile e il rimosso si infrangono in un caleiodscopio di immagini, che sovrappone
e rimonta passato e futuro in un tempo presente che ci viene incontro, ma anche contro, con
le voci del suo crepuscolo. 
1.4 Antropocalisse: Antropocene e ontological turn
Al di là della difficoltà di  calibrare  una definizione appropriata alla  condizione
contemporanea  che stiamo vivendo –  post-fordismo, surmodernità,  capitalismo cognitivo,
economia degli affetti, capitalismo macchinico, capitalismo dei disastri – il termine che nella
coscienza critica,  di oggi sembra tenere insieme, in modo trasversale, questo diaframma di
effetti di potere è la parola “Antropocene” (Bonneuil –  Fressoz, 2013)19.  Pur restituendoci
forse più problemi di quanti non ne risolva, ci consente di visualizzare in simultanea due
aspetti  salienti  di  questo  complesso  mosaico  di  ricognizioni:  da  un  lato,  il crollo del
dispositivo ontologico occidentale, lungo l'arco degli eventi che hanno segnato il XX e gli
esordi del XXI secolo; dall'altro, la  mediamorfosi antropologica, cioè il rapido mutamento
neuro-psicologico prodotto dalla nuova forma di vita immersa nel bagno della mediasfera20,
la condizione limbica tra vita online e offline in cui le nostre vite galleggiano21. 
l termine Antropocene, pur restituendoci forse più problemi di quanti non ne risolva, almeno
ci consente di visualizzare il crack up, l'apocalisse, cioè la fine o il crollo del dispositivo
ontologico occidentale, lungo l'arco degli eventi che hanno segnato il XX e gli esordi del
XXI secolo, fino al passaggio alla sussunzione integrale del capitalismo cognitivo.
Parallelamente apre al problema biopolitico di una società dei metadati, che riflette la
“cronotopia paradossale”  dell'essere umano divenuto, da semplice agente biologico, una
forza geologica che segna, nel senso delle segnature,  i  limiti  del  sistema  planetario
(cambiamenti  climatici,  acidificazione  degli  oceani,  deminuzione  dello  strato  di  ozono,
consumo mondiale di acqua dolce, la diminuzione della biodiversità, l'interferenza con i cicli
di azoto e di fosforo, l'inquinamento atmosferico).  Detto in altri termini, se l'Antropocene
implica nella cultura contemporanea, come scrivono Viveiros de Castro e Danowski, che i
due personaggi della nostra mito-antropologia – l'umanità, la specie e il mondo – sono entrati
in una specie di collisione, porta con sé il venir meno della sicurezza ontologica di sapere
rispondere alla domanda “che cos'è l'antropos?”, che genere di entità sia o stia diventando,e
in  quale  genere  di  sistema-mondo  si  troverà  a  vivere. Di  fatto  l'Antropocene,  più  che
19 Sui rapporti tra informazione, mediasfera e visualità si veda inoltre Carruth – Marzec – Mirzoeff , 2014 e
Mirzoeff, 2014. 
20 Per la questione del “cervello disponibile” e delle interfacce umano-macchina si rinvia a Lachaux, 2011 e
Galloway, 2012. 
21 Sulla dimensione della mediasfera come biosfera incarnata nel bíos si vedano gli importanti lavori di 
Thacker, 2004 e 2010. 
un'epoca nuova, ancora un po' vaga e in corso di contrattazione, indica certamente la fine di
un'epocalità  in  quanto  tale,  in  ciò  che  concerne  la  nostra  specie.  Per  questa  ragione
l'Antropocene è l'Apocalisse, e l'Apocalisse, tra le molte fini decantate, è certamente quella
dell'umanismo occidentale. 
È in questo scenario che è emerso negli ultimi dieci anni, un interesse esponenziale per la
preistoria in rete e per la ricerca delle radici della specie, che io articolo in due linee parallele
e  convergenti:  la  mitopiesi  che  rigenera  questo  “luogo vuoto”  di  storia  che  è  il  passato
preistorico, per riscrivere la storia -  che chiamo antropofiction; e la tecno-poiesi che rigenera
il “luogo vuoto” della natura umana, per riscrivere l'idea stessa di specie umana che si trova
interpellata in questo crollo – che chiamo epich-tech. Il mio contributo proporrà, dunque, una
breve etnografia digitale, o cyberetnografia della discorso sulla preistoria in rete, a partire da
alcuni esempi rilevanti sul piano biopolitico, concentrando poi l'attenzione sull'esempio di
due gameplay ambientati nel Paleolitico. Si tratta del singol player Echo: Secrets of the Lost
Cavern (2005) e del MMORPG (massively multiplayer online role-playing games)  Stone
Rage, attivo in rete dal 2011. Questi aspetti verranno esposti più dettagliatamente nell'ultimo
capitolo  del  presente  lavoro,  mentre  in  questa  sede  approfondiremo  il  problema  del
complesso intreccio tra tecnologie digitali e mutamento dell'ecosistema in una rete. 
Climatologi e geologi affermano che nel corso degli ultimi diecimila anni la specie umana ha
goduto  i  vantaggi  di  un  ambiente  favorevole  al  suo  sviluppo:  quest’età  dell’oro  è  stata
definita Olocene. A partire dalla rivoluzione industriale il nostro Eden ha iniziato a vacillare,
ed ora ci troviamo nell’epoca della caduta, l’Antropocene. Homo sapiens, in quanto specie,
ha assunto il ruolo di potenza geostorica, una forza in grado di modificare il funzionamento
geologico e climatico della terra:
Ciò che fa dell’Antropocene un dato rilevante al di là dell’ambito della stratigrafia, è che esso
rappresenta il concetto filosofico, religioso e antropologico (e, come vedremo, politico), più 
pertinente per sfuggire alle nozioni di “Moderno” e “modernità” (Latour 2014: 32). 
Bruno Latour è impegnato da diversi anni nella costruzione di un etnografia dei moderni con
lo scopo di promuovere un’autoriflessione della cultura europea e della sua più importante
invenzione: la scienza. Abbiamo visto in Principi di metodo - Le ontologie e Neoropolitica
come a partire dagli anni ’90 la riflessione antropologia, filosofica e neurologica si siano
canalizzate verso un comune attacco alla distinzione fra natura e cultura. La naturalizzazione
della cultura e la culturalizzazione della natura hanno trovato un punto d’accordo geografico,
cognitivo e simbolico nel concetto di ontologia. Ma il piano della riflessione accademica è
totalmente sorpassato dagli eventi geostorici: ciò che l’uomo produce (techne) e riproduce
(popolazione) è cresciuto a tal punto da dover stabilire un limite alla sua proliferazione.  La
figura del limite deve quindi essere ripensata sia da punto di vista delle scienze umane, sia
dal punto di vista delle scienze naturali.    
I climatologi hanno introdotto il concetto di planetary boundaries, ovvero l’insieme dei limiti
che rappresenta lo spazio biofisico e dinamico della Terra, all’interno del quale l’umanità ha
vissuto, si è evoluta ed ha prosperato. I limiti rispettano le “regole di gioco” della Terra, o,
per meglio dire, definiscono il “campo di gioco” per l’impresa umana. 
Vari  fattori  sono  stati  eletti  a  recinzioni  invalicabili  dello  spazio  di  vita  umano:  la
biodiversità, l’acidità dell’oceano, i cicli di nitrogeno, fosforo, la temperatura massima, etc..
Il discorso dei climatologi ci rende allarmati e confusi: da un lato, come ricorda Latour, essi
producono affermazioni scientifiche comprovate da un gruppo di ricerca internazionale, e
non semplici allarmismi di carattere apocalittico. Per l’antropologia della scienza di Latour,
l’Antropocene diventa il singolo evento più importante della “storia dell’Occidente”, perché
distrugge lo sguardo bifocale dei Moderni.  Costoro da un lato producono tecnologie che
connettono,  alterno  e  creano  un  enorme  quantità  di  ibridi  naturali-culturali,  e  dall’altro
nascondono nei loro discorsi la produzione stessa. Abbiamo detto “antropocene” ed il velo è
caduto: il nostro pensiero e la nostra cupiditas che si vogliono infiniti vengono ricacciati alle
dotazioni più elementari  della sopravvivenza.  Lo schema della separazione discorsiva fra
natura e cultura indicato da Latour in Non siamo mai stati moderni, deve essere invertito
dopo l’antropocene: non per tornare ad una condizione di primigenia non-modernità, ma per
acquisire la conoscenza dei limiti necessaria a impedire l’estinzione della nostra specie. 
Quello che conta è che con la categoria di Antropocene non possiamo riciclare nessuna delle
antiche immagini di ciò che era definindo mondo. La geostoria richiede un cambiamento
nella definizione stessa di avere, possedere o occupare un posto, di cosa significa appartenere
ad un luogo. Il recente fenomeno del capitalismo digitale ed il suo logico sviluppo nella
creazione di una Singolarità continuano a mantenere l’attitudine al trascendimento che era
già in opera nei primi secoli dell’era cristiana.
Il problema dei rapporti tra digitalismo e sviluppo del capitalismo cognitivo è al centro di un
ambio dibattito, e di  un'abbondante e recente bibliografia, che attraversa una cortografia
complessa  di  saperi,  dalle  neuroscienze  alle  tecnologie  numeriche,  dalle  scienze  della
comunicazione all'attivismo politico.  Per situare l'origine di questa grande trasformazione
della nozione di “attention economy” (Crary, 1999; Franck, 1998; 2005), e in particolar modo
sulla  questione  del  “digital  environment”  (Roda,  2010).  Sulla  declinazione  di
semiocapitalismo (Beradi Bifo, 2010; 2014), attraverso i quali si affronta l'analisi della logica
di  produzione e  circolazione dei  segni  e  dei  “beni  simbolici”  in  relazione alle  patologie
sociali multidimensionali dell'attenzione. 
Il settore delle tecnologie dell’informazione è impregnato di sangue, conclude mestamente
Fuchs, ed il suo carattere omicida si nasconde dietro il feticismo della merce digitale. Uno
smartphone o un tablet sono il risultato dei rapporti di produzione, ma queste relazioni non
sono visibili  come una segnatura,  un marchio  d’infamia  depositato  sul  prodotto,  esse si
celano dietro la sua aura. Volendo affinare l’analisi,  si potrebbe aggiungere che la merce
digitale, sia hardware che software non si presenta come un’oggetto neutro alla vista ed al
tatto. La merce digitale esibisce una propria ideologia di velocità, trasparenza e leggerezza.
L’aspetto ideologico del nuovo capitalismo digitale è l’apparente evanescenza di tutto ciò che
era solido in una nuvola, per parafrasare la famosa citazione shakespeariana nel manifesto
del partito comunista. Le nuvole in cui s’innalza e si dissolve l’aspetto materiale e tellurico
del lavoro e dello sfruttamento sono evidentemente quelle del cloud computing, gli enormi
serbatoi dei  dati,  delle  informazioni e delle  immagini  di  tutti  gli  utenti.  Come ha notato
Slavoj Žizek, la segnatura ideologica della merce digitale che si presenta come nuvola deve
essere letta dialetticamente assieme alla sua controparte geologica e tellurica. Da un lato c’è
la  nuvola col  suo aspetto immateriale,  trascendente ed elevato,  dall’altro la  descentio ad
inferos: il  viaggio al  centro della terra nelle miniere sudafricane e negli  archivi ipogei e
costantemente raffreddati che conservano materialmente le memorie fisiche dei nostri dati.
Il problema biopolitico della nuova società antropocenica ha al  proprio centro quello dei
metadati, sia del lavoro pubblico di monitorazione e archifiazione dei cambiamenti climatici
e delle risorse ambientali, verso un ipotetico futuro sistema economico, sia della diffusione
dei sistemi di governamentalità algoritmica e dei Big Data nella vita privata (Rouvroy, 2014;
Rouvroy – Berns, 2013). Riflette cioè la “cronotopia paradossale” (Danowski - Viveiros de
Castro, 2014: 224) del nuovo essere umano nell'era dell'Antropocene, cronotopia che allo
stesso tempo annoda la prognosi del futuro intorno alla crisi perpetua, il collasso ecologico
con la frammentazione di un certo primitivismo culturale e cognitivo. 
Nel momento in cui  Homo Sapiens è  divenuto una forza geologica planetaria, in grado di
determinare i limiti e le sorti del pianeta producendo una sorta di effetto di espropriazione
della natura materiale, attraverso la ricerca di una “segnatura antropogenica” (anthropogenic
signatures) come proposto da Lewis e Maslin (2015), un paradigma di metodo per leggere
l'invasività delle evidenze stratigrafiche e geofisiche dei cambiamenti della Terra in relazione
all'attività dell'uomo, dall'acidificazione degli oceani alla diminuzione dello strato di ozono,
dall'interferenza con i cicli di azoto e di fosforo alla deforestazione. Ma l'idea di segnatura
rievoca inevitabilmente la teoria delle segnature di Giorgio Agamben (2008), una virata che
lega il piano tecno-scientifico a quello filosfico-antropologico, che (con)fonde archeologia
umana e geologia minerale in una sorta di semantica dell'insorgenza. 
Se fino ad oggi il dibattito proposto da questo ingresso in un altro tempo geologico è stata
spinta  da  una  istanza  etica che  ha  messo  al  centro  della  riflessione  la  crisi  ambientale
planetaria, meno si è riflettuto sull'altro aspetto della crisi planetaria, cioè quella dei metadati.
Ciò che si può cogliere in questa dimensione del “fare segno” dell'Antropocene, dunque, non
rimanda  soltanto  all'incidenza  propria  del  segno  umano  rispetto  all'esercizio  del  potere
politico,  alle  trasformazioni  ambientali  e  alle  dinamiche  culturali,  ma  ai  processi  della
significazione e della comunicazione che da un lato, contaminano la storia con la riflessione
epistemologica  e  i  mutamenti  in  atto,  e  dall'altro  tenta  di  reimmaginare  il  pianeta  e
reinventare un spazio in relazione  ad essi. In altri termini, si tratta di uno spazio del pensiero
e dell'agire umano in cui l'essere umano sta rimodulando l'interfaccia tra due mondi, quello
della  nicchia  dell'antropos e  quello  del  mondo  fisico.  Detto in altri termini, l'epocalità
dell'Antropocene implica, come scrivono Viveiros de Castro e Danowski, che i due
personaggi della nostra mito-antropologia,  cioè  della  nostra  meta-fisica –  l'umanità e il
mondo – sono entrati in una specie di collisione:
Cette  collision  subite  des  Humains  avec  la  Terre,  la  terrifiante  communication  du  
géopolitique  avec  le  géophysique,  contribue  de  façon  dècisive  à  l'effondrement  de  la  
distinction fondamentale de l'épisteme moderne – la distinction entre les ordres cosmologique
et anthropologique, séparés depuis toujour (c'est-à-dire, ou moins depuis le XVII siècle) par 
une  double  discontinuité,  d'essence  et  d'échelle:  l'évolution  de  l'espèce  et  l'histoire  du  
capitalisme […]. Une fois brisée la vitre qui, à la fois, nous séparait et nous élevait infiniment
au-dessus de la Nature infinie   “dehors”,  nous voici dans l'Anthropocène, l'epoque où la  
géologie devient finalment une science morale (et viceversa) telle l'avainent prévu, à leur  
façon, Gilles Deleuze et Félix Guattari. (Danowski – Viveiros de Castro, 2014: 229)
Per  dirla  con  Deleuze  e  Guattari,  l'Antropocene  sembra  proporre  una  sorta  di
riterritorializzazione definitiva della mappa dell'abitare umano, che vuole prendere sul serio i
discorsi attuali sulla fine del mondo (quanto meno di un certo tipo di mondo fino ad ora
“conosciuto”)  che  mostra  una  realtà  bifronte,  o  meglio  l'urto  tra  due  “realtà”  che,  dal
momento in cui sono entrate in collisione, non sono più la stessa cosa e tendono a ridefinirsi
e a riterritorializzarsi uno nell'altro. Si tratta di cogliere la componente cognitiva degli effetti
di questa segnatura, nel senso di un problema di spazializzazione e visualizzazione di questo
nuovo modello epistemologico. 
La domanda dunque è: qual è il processo di significazione che viene additato dalla parola
“antropocene”?  Di  quali  altri  tipi  di  segnature  è  il  fenomeno  di  insorgenza?  Di  quale
immagine del  mondo e dell'umano è l'idea? Se consideriamo la  costruzione del  termine
“antropo-cene” il primo dato di questa collisione che balza in avanti è l'anthropos in una
scala temporale inedita, una “macchina mitofisica” (Danowski –  Viveiros de Castro, 2014:
224) inventata dal e per questo prefisso (Davis, 2011), che sta cartografando l'intero pianeta
in una nuova immagine, quella della Globaia (fig. 4) in cui sono sovrapposte la cyberia, la
terra delle sorveglianza algoritmica, delle reti e della transposizionalità dei nodi connettivi
sulla vecchia Gaia (fig. 5).
 
L'immagine che ci viene additata è, prima di tutto quella di questa full immersion nel nuovo
mondo “troppo umano” della mediasfera informazionale e iperconnessa (Fornäs et. al., 2002;
Galloway, 2012), caratterizzata dalla distribuzione globale delle reti dalle aree urbane all'air
Fig. 5 Agricoltura industriale, AlmerÍa, Spagna. Fonte: 
www.nationalgeographic.it. 
Fig. 4  GlobaÏa  – Map of Global Transpositional 
Networks. Fonte: www.globaia.org. 
networks (Carruth  et.  al.,  2014;  Escobar,  1994;  Mitchell,  2003;  Mirzoeff,  2014).  L'altra
immagine che ci viene incontro è quella del tipo di  antropos connesso, letteralmente, alla
nuova Globaia, un essere umano che entrando a pieno titolo tra i titani del tempo, abbandona
il vecchio involucro per convertirsi in un'ottica post-umana in CyberSapiens (Hakken, 1999;
Marchesini, 2009; Mitchell, 2003; Thacker, 2010). 
In tal senso si possono leggere le parole di Viveiros de Castro e Danowski a proposito del
carattere di “epocalità” dell'Antropocene in quanto tale: 
L'Anthropocène (ou tout autre nom que l'on veuille lui donner) est une “époque”, mais il  
indique la fin de l'"épocalité“” en tant que telle, en ce qui concerne nostre espèce. […] Notre 
présent, c'est l'Anthropocéne; tel est notre temps (2014: 224).
Che si tratti del nostro tempo non riguarda solo le ansie e le paure, più o meno concrete, nei
confronti di un presente sentito come passivo, avvertito con un'ipoteca sul futuro geofisico
del pianeta che non siamo in grado di arrestare, ma perchè la scena teatrale che allestisce
l'Antropocene  è  quella  degli  esercizi  di  pensiero  intorno  alla  macchina  antropologica
occidentale in dissesto, i tentativi d'invenzione di una mitologia adeguata al nostro presente
(ivi: 225). Questo porta con sé il venir meno della sicurezza ontologica, il sapere rispondere
alla domanda che cos'è l'antropos, che genere di entità sia o stia diventando, e in quale
genere di sistema-mondo si troverà, o si trova già a vivere. 
Di fatto  dunque, l'Antropocene più che un'epoca nuova, in corso di contrattazione  e
validazione scientifica, indica certamente la fine di  qualcosa,  cioè  di  quella  epocalità
“illuminista” che più che alla materialità delle condizioni geofisiche dell'ambiente terrestre e
alle nostre condotte di comportamento, è legata alle condizioni metafisiche dell'essere nel
mondo,  cioè è  psicostorica.  Per questa ragione tra  l'Antropocene e  l'Apocalisse  c'è  una
coincidenza  che  sovrabbonda  la  retorica  della  fine  del  mondo,  perchè  Antropocene  e
Apocalisse coincidono  e  fanno da  segnatura  ad  una  Antropocalisse,  all'esplosione  del  la
macchina  antropologica  che  ha  sorretto  fino  a  ieri  il  dispositivo  ontologico  occidentale
(Agamben, 2014; Bloch, 2010). 
La collisione tra l'umano e il mondo, e il cedimento della distanza, per così dire percettiva e
sensoria tra cosmologia e anropologia, implica non la deflagrazione degli epicicli di questa
parabola, la rottura cioè della barriera tra l'umano e l'animale  e i modi in cui fino ad oggi
umanità  e  animalità  sono  stai  pensati  insieme  (Derrida,  2006;  Ingold,  1998;  Meschiari,
2015b). L'Antropocalisse è il mitologema dell'umanesimo compiuto e reificato, per cui il
discorso  biopolitico  diventa,  più  che  post-umano,  postumanista,  riannodando
zooantropologia e zoopolitica per negoziare i contraccolpi che ha subito il concetto di umano
lungo il corso degli eventi del XX secolo e gli inizi del XXI. Il paradosso dell'Antropocene è
questo: mentre la Terra porterebbe i segni indelebili dell'azione umana assimilandosi alla sua
pelle, è proprio questa umanità  trascorsa che si tratterebbe. Mentre la terra diventa troppo
umana iscrivendo il segno antropico nel suo ciclo, l'umanità perde sé stessa, smarrisce la
segnatura dell'antropos dis-umanizzandosi dentro l'altro mondo della mediasfera inegrata.
Possiamo  ripartire  dalla  ricomposizione  dell'enunciato  che  la  parola  “Antropocene”
circoscrive  e  dalle  “regole  della  sua  apparizione” (Foucault,  1969:  45),  non  in  termini
descrittivi bensì nel funzionare come asse di rotazione di un sistema di pensiero, e di un
insieme di pratiche discorsive,  che appare come l'insieme dell'intero pensiero occidentale
attuale, in cui si coniugano in un medesimo movimento gli orizzonti dell'immaginario, della
tecnologia, della (bio)politica, dell'antropologia e dell'etica. In modo schematico possiamo
individuare tre insiemi discorsivi e tre “soggetti” eminenti che sono, per così dire, trasportati
e contonuamente riannodati dal tornante Antropocene:
1) l'apocalisse: la fine del mondo come disarticolazione del sistema capitalistico e del
quadro  spazio-temporale  dell'Occidente  (Bonneuil  –  Fressoz,  2013;  Danowski  –
Viveiros De Castro, 2014; Lewis -Maslin, 2015; Zalaviewick, 2008);
2) l'antropogenesi:  il  crollo  del  dispositivo  ontologico  e  la  rottura  della  barriera  tra
umanità  e  animalità  (Agamben,  2014;  Hakken,  1999;  Ingold,  1998;  Marchesini,
2009; Mitchell, 2003; Olgivie, 2013;  Venkatesan, 2010; Viveiros De Castro, 2009,
2010; Wolfe - Wills, 2003);
3) lo psicopotere: l'evoluzione verso il neurocapitalismo e il processo di ludificazione
attraverso i nuovi apparati mediali integrati alla vita (Berardi, 2007, 2014; Caron -
Caronia, 2007; Escobar,  1994; Fornäs  et al.,  2002; Franck, 1998, 2005; Lachaux,
2011;  Lordon,  2013;  Raessens,  2013;  Rodia,  2010;  Stiegler,  2008,  2009,  2015;
Thacker, 2004;  Weber, 1996).  
Sulla scorta di quello che secondo Deleuze e Guattari (1991: 16) è l'oggetto della riflessione
filosofia  come  piano  di  creazione  di  concetti,  potremmo parlare  dell'Antropocene  come
dell'operazione che nell'ambito della cultura  mainstream e non ne delinea organicamente i
tratti  performativi.  In  questo  senso,  un  concetto  “ha  sempre  la  verità  che  gli  spetta,  in
funzione delle condizioni della sua creazione” (ivi: 17), non soltanto per una osservazione
critica e clinica della cultura ma perchè, dei vari tessuti che la compongono, ne evidenzia gli
“esseri di sensazione”, i quali servono per forgiare gli strumenti percettivi della coscienza e
della sensibilità.
Individuare questo ulteriore aspetto offre un'altra sponda psichica per comprendere ciò che,
in un dato momento storico, non solo svanisce o perde alcune componenti, ma ne acquisisce
altre che lo trasformano e che vedono il risveglio di miti e credenze arcaiche. In quanto tale,
si tratta di un “grand suject”, un oggetto ad ampio spettro di rifrazioni sia per interpretare
l'attuale congiuntura storica, economica e politica, sia per confinare le “differenze” di scala
della globalizzazione, nell'uniformità di una grande direttrice teorica geo-politica planetaria. 
La prima ipotesi di lavoro è intendere l'Antropocene non per sé stesso né per le ricadute
pluridisciplinari,  ma  per  le  segnature in  esso  iscritte,  la  funzione  di  “invenzione  del
presente” (Davis, 2011). Abbiamo dunque due tematiche complementari: 
a)  l'Antropocene,  ovvero il  tentativo di contrattazione di un nuovo  cosmo  quale  
attestazione  di  una  globalizzazione  naturalizzata  (Farman,  2011;  Hache,  2014;  
Latour, 2014; Vaidhyanathan, 2011; Zalaviewicz, 2008); 
b) la ludificazione della cultura, il capitalismo digitale e l'algoritmizzazione della  
vita  nella  mediasfera  integrata  (Franck,  2005;  Raessens,  2013,  Rodia,  2010;  
Fig. 6 Comparazione tra la corrente Scala Geologia Temporale  (a  GTS2012) e due 
alternative:  b) in relazione all'Olocene c) in relazione al Pleistocene. Fonte: Lewis – Maslin, 
2015. 
Rouvroy-  Berns,  2013;  Rouvroy,  2014;  Stiegler,  2015;  Thacker,  E.  -  Galloway,  
2007). 
L'idea generale della crisi di un tipo di mondo e un tipo di umanità, che si prefigura con la
nuova epocalità dell'Antropocene, afferma in modo paradossale l'idea generale che a partire
dalle  azioni  umane  il  “nuovo  mondo”  generato  è  una  realtà  esterna  che  adesso  esiste
indipendentemente  da  noi  stessi,  dalle  nostre  esperienze  e  dai  nostri  pensieri.  La  svolta
dell'Antropocene implica cioè un ritorno ad un realismo che fa da mediatore tra l'essere
umano e il regno della mitopoiesi, uno spazio di significati mitici entro i quali realismo e
allegoria si mescolano in una immagine idiosincratica e bifronte. 
La  realtà  fisica  dell'Antropocene  (fig.  6)  sembra  voler  rispondere  per  saturazione
d'informazioni  all'esaurimento  della  metafisica,  in  direzione  di  una  certa  “potenza
assolutoria” propria del realismo speculativo, che esibisce “la volonta di pensare l'assoluto
attraverso il principio di ragione” (Meillassoux, 2009: 87). Se da una lato, questo “richiamo
al realismo” (Ferraris, 2008) è la sponda da cui praticare la ricognizione ontologica dei nuovi
oggetti fisici e virtuali (siti, reti,  internet mobile, algoritmi, linguaggi  object-oriented) che
caraterrizzano  l'Antropocene,  dall'altro  è  questo  “bagno  nei  media”  a  generare  una
trascendenza  inedita  che  necessita  la  rifondazione  dello  statuto  ontologico  dell'umano  a
partire da nuove forme di evidenze originarie. Nel discorso scientifico tutto questo si traduce
in  termini  equivalenti  nei  presupposti  di  una  speculazione  che,  proprio  attraverso  il
reperimento dei tipi di evidenze formali delle segnature antropogeniche, è in accordo teorico
con una speculazione che non rifiuta né la nozione di principio né quella di assoluto: 
The case for a new epoch appears reasonable: what matters when dividing geological-scale 
time is global-scale changes to Earth's status […]. Human activity is now global and is the 
dominant cause of most contemporary environmental change. The impacts of human activity 
will probably be observable in the geological stratigraphic recond for millions years into the 
future, which suggest that a new epoch has begun. (Lewis – Maslin, 2015: 171).      
Il filosofo Quentin Meillasoux, formulando un “materialismo speculativo” in aperta critica
alla filosofia della scienza e alla “posizione ingenua della metafisica dogmatica”, parla delle
condizioni di pensabilità del mondo a partire dal problema della datazione retrospettiva. Se
pensiamo alle proposizioni di fondo dell'Antropocene (le attività umane sono entrate nella
scala del tempo geologico, sappiamo in futuro cosa potrebbe succedere se non si modifica
questo  parametro  ma  dobbiamo  stabilire  retrospettivamente  a  quale  altezza  cronologica
questa  nuova  epoca  ha  avuto  inizio),  sembra  concidere  col  problema  della  “proiezione
regressiva” (rétrojection) sollevata dal filosofo francese (2009: 87-97). Ciò implica dunque
che la pensabilità dell'Antropocene è cioè il  nuovo grado di pensabilità della nuova forma
umana che con esso, e per esso, si delinea.
Riprendendo la definizione di enunciato di Foucault, “Le seuil de l'énoncé serait le seuil de
l'existence des signes” (ivi: 117), possiamo avanzare due proposizioni: 
1) la parola Antropocene, come categoria epistemologica, nata nel contesto geofisico e
tecnologico per decifrare i  limiti  dell'attività umana nel discorso ecologico,  è una
funzione multipla  del  discorso  sull'essenza  e  lo  statuto  ontologico  dell'immagine
dell'umanità e del mondo, un'articolazione dialettica sui limiti e le aspirazioni della
specie  umana  e  dell'abitare  che  rende  consustanziali  e  giustapponibili  questi  due
ordini della rappresentazione;
2) è  un  dispositivo  che  traghetta  i  propri  segni  su  piani  semantici  diversi,  dalla
tecnologia alla filosofia morale, utilizzati per articolare ora l'enunciato fisico di un
evento concreto (la crisi ecologica planetaria), ora quello dell'enunciato metafisico il
quale,  parafrasando  le  parole  di  Walter  Benjamin,  riassume  la  serie  delle  forme
storiche  (1997)  in  cui  si  è  articolato.  È  questa  l'impresa  avviata  dalla  filosofia
speculativa di Meillassoux con Après la finitude. 
La  finitezza in  questione è  proprio quella  della metafisica,  “la crisi  che la  metafisica ha
conosciuto nel corso degli ultimi centocinquant'anni”, e della ricerca delle “verità eterne”
messe  in  ipoteca  dal  principio  di  ragione  della  modernità.  Per  il  filosofo  bisogna  far
precipitare  i  grandi  problemi  ereditati  dalla  metafisica  “nel  seno  di  un  tale  logos
dell'irragionevole […] ritrovarne cioè un precipitato solido dopo la dissoluzione scettica o la
loro decostruzione” (Meillasoux, 2009: 87). 
In un certo senso l'immaginario contemporaneo dell'Antropocene, dalle immagini del mondo
senza di noi alle diverse declinazioni dell'apocalisse tecnoscientifica, passando attraverso il
caleidoscopio delle rappresentazioni dell'umano (avatar, cyborg, robot, zombie, neo-selvaggi,
antispecisti, post-umani) è una esposizione di questo precipitare dei problemi della metafisica
nel  logos  dell'irragionevole,  in  cui  si  trovano  mescolati  insieme  il  passato  ancestrale
dell'essere  umano  e  la  visione  di  un  mondo  come  pura  materialità  indifferente  e  anti-
soggettiva, in una temporalità particolare che ricaccia il presente (della nostra specie umana)
verso la regressione ad un passato senza umanità. 
È da queste premesse che prende le mosse la critica di Viveiros de Castro e Danowski al
“rinnovamento della metafisica” che si orienta intorno alla tendenza del realismo speculativo
e del cosiddetto ontological turn: 
est une des expressions les plus connues aujord'hui. Il réunit des philosophes très différents 
entre eux […] mais il  contient un aspect qui nous intéresse particulièrment et que nous  
pourrions assimiler à une variante du schéma mythique du  «monde-sans-nous» […]. Le  
monde sans nous dont on parle ici est un monde indépendant de tout expérience, antérieur à 
toute  description,  actuelle  ou  virtuelle.  Un  monde  sans  observateure,  qui  se  dèfit  
essentiellement,  et  pas  seulement  de  manière  accidentelle,  par  l'absence  de  perspective  
(Danowski -Viveiros de Castro, 2014: 242-243). 
Un mondo senza osservatore, che esiste anche in assenza del pensiero che lo pensa, che si
definisce  essenzialmente  per  l'assenza  di  prospettive,  così  come nelle  parole  di  Quentin
Meillassoux, autore di uno dei testi fondativi del ritorno al realismo metafisico e del concetto
di  archifossile,  nuova  categoria  filosofica intorno alla  quale  si  ricostituisce l'idea  di  un
passato ancestrale della realtà pensabile, a partire dall'eredità negativa sul piano speculativo
del relativismo postmoderno:
Il passato ancestrale non si costituisce attraverso un transito dal tempo presente (il suo) verso 
il futuro, ma dal presente (il nostro) verso un passato che non è anteriore a questa regressione.
[…] Il passato ancestrale, al contrario del passato soggettivo, non ha altro senso che questa 
inversione del tempo di oggi verso un tempo senza umanità. […] Il passato ancestrale diviene
infatti un passato che non è mai avvenuto, che non è mai stato presente, che proviene in modo
regressivo  dal  futuro  verso  se  stesso  invece  di  progredire  da  se  stesso  verso  il  futuro.  
(Meillassoux  2011: 93)
Come  scrive  Alexander  Galloway  il  problema  è  l'accesso  alla  conoscibilità  del  mondo
esteriore  nella  fatticità  del  suo darsi  come regime che  si  caratterizza  per  la  sua  relativa
autonomia, sospinto dalle varianti speculative22 di questo ritorno del realismo (Bryant et al.
22 Il  realismo  speculativo  è  un  complesso  di  autori  che  nell'Aprile  2007  ha  tenuto  una  conferenza  al
Goldsmiths College e comprende principalmente Graham Harman, Iain Hamilton e Quentin Meillassoux,
ma in cui vanno annoverati anche Levy Bryant, Manuel de Landa, Jane Bennett, Bill Brown e Johnatan
Beller. Nel volume miscellaneo curato da Bryant, Harman e Srnicek dal titolo The Speculative Turn (2011),
2011) circa l'orizzonte macchinico del capitalismo contemporaneo e la cosiddetta filosofia
object-oriented (Galloway, 2013: 248-249). 
Assistiamo così ad un altro tipo di espropriazione accanto a quella dell'ordine cosmologico,
un  giro  di  vite  del  biopotere  che  si  riconfigura  come psicopotere  intorno al  grado  zero
dell'antropos, e cioè l'espropriazione e lo spossessamento delle risorse attenzionali prodotta
dalla cultura digitale e dalle tecnologie numeriche (Stiegler, 2008; 2015).  È  la fine, tra le
molte fini perpetue annunciate, che forse ha avuto davvero luogo, la fine  dell'umanismo
occidentale e della nostra relazione col mondo così come l'abbiamo vissuto fino ad oggi:
L'espace psychologique devient coextensif à l'espace écologique – non plus comme côntrole 
magique de l'environnement, mais bien comme la  «panique froide» (Stenger) suscitée par  
l'énorme distance entre  connaisance scientifique et  l'impuissance politique – entre  notre  
capacité (scientifique) d'imaginer la fin du monde et notre incapacité (politique) d'imaginer la
fin du capitalisme (Danowski - Viveiros de Castro, 2014: 231-32). 
È in questo scenario che è emerso negli ultimi dieci anni, un interesse esponenziale per la
preistoria in rete e per la ricerca delle radici della specie, che io articolo in due linee parallele
e convergenti: la mitopiesi che rigenera questo “luogo vuoto”  di storia che è il passato
preistorico, per riscrivere la storia -  che chiamo "Antropofiction"; e la tecno-poiesi che
rigenera il “luogo vuoto” della natura umana, per riscrivere l'idea stessa di specie umana che
si trova interpellata in questo crollo – che chiamo epich-tech. 
gli autori compiono anche una ricognizione dei precedenti del materialismo continentale, includendo autori
come Alain Badiou e Bruno Laotur. 
CAPITOLO 2
DIGITAL END
2.1 Sentimedialismo: La vita del kitsch degli affetti
E infine all'epoca fu dato 
il tipo di merda che aveva 
richiesto.
Ernest Hemingway
Immaginiamo un'esplosione. È una favola rivoluzionaria che termina in una
apocalisse onirica. La scena è la seguente: una  lussuosa villa nel deserto americano della
California scoppia in frantumi. L'esplosione si ripete più volte  progressivamente, da
angolazioni diverse, fino ad arrivare dall'infinita distesa ocra del paesaggio  al cuore dello
spazio privato. Un'orgia di frammenti, di suppellettili inutili, di oggetti quotidiani si disperde
a rallentatore verso l'occhio. Pezzi di plastica colorata, bevande, vestiti, fogli di carta,
librerie, elettrodomestici, deflagrano ogni centimetro della superficie visiva. Un'oliva nera è
lanciata come una pallottola fuori da un frigorifero ridotto in schegge. Un pollo volteggia
nell'aria, decapitato, quasi in una funambolica danza macabra. 
Il destino di tutti gli oggetti, delle merci che riempiono il nostro metabolismo simbolico,
sembra muoversi nell'aria come accumulato da una fantasmagoria delirante, la merda residua
Fig. 7  Zabrinskie Point (M. Antonioni, 1969), alcune 
immagini della scena finale dell'esplosione.
che ne descrive la situazione generale di vita che abbiamo oggi. È la scena finale del film
Zabriskie Point di Michelangelo Antonioni. E siamo nel 1969 (fig. 7). 
L'esplosione è una facile metafora del nostro sistema economico e sociale. È il sogno ad
occhi aperti di una giovane donna, anch'essa allegoria di una generazione che, dall'estasi
rivoluzionaria della contestazione studentesca e  della  liberazione  del  desiderio, diventerà
molto  presto senza sogni.  L'unico  strumento a  disposizione  per  recuperare  un'esperienza
materiale del sentire emozionale sono i corpi nudi che si concedono l'orgasmo nella  Death
Valley. Quello che muore durante la copula è il passaggio del desiderio, che la scena finale
dell'esplosione  restituisce  come  merce. Ma c'è un aspetto che non è poi così scontato
nell'allegoria dell'esplosione del capitalismo. È l'effetto dello zoom al contario, verso
l'osservatore, che inverte l'ordine  dell'esplosione. Il  sospetto  che  si  insinua  è  che  ad
esplodere, forse, non sono gli oggetti del nostro modo di vita, il sistema del fuori, ma che con
loro, e forse un po' prima di loro, a deragliare è il dentro, la nostra vita sensibile.
Così come nella sequenza del film di Antonioni23, il fuori è deserto, è una pietra che non
suggerisce  alcuna  testimonianza  delle  cose  umane.  Lo  spazio  minerale  del  mondo  è  un
organo senza  corpo,  mentre  è  dallo  spazio  dell'interiorità,  dall'intimità  del  corpo privato
dentro il quale le cose esistono, nel modo stesso in cui esistono gli uomini, che comincia ad
esplodere tutto quello che prima era là intorno a noi, e adesso vive e abita presso di noi.
Imputabile ad un reale deformato, ad un ambiente condizionato da una demiurgia fuori della
nostra  portata,  non  è  più  lo  spazio  del  mondo  esterno  a  portare  i  segni  della  disforia
collettiva, ma è lo spazio interno degli affetti ad esserne diventato il  fantasma tattile,  un
doppio  ambiguo  da  sopportare.  Diventa  lo  strappo,  l'estroflessione  delle  schizofrenie
identitarie di cui sobbolle la cultura contemporanea. Non è più il mondo fuori a farci ombra,
è il mondo dentro di noi a fare buio. La merce si è trasferita nell'interiorità della vita psichica
ed emotiva, ad ingolfare col suo deflagrare il modo di posizionarci di fronte ai  fatti e alle
narrazioni dominanti, e ci restituisce uno sguardo capovolto su di noi. 
Eppure questa cosa ci dice di più. Ci dice qualcosa al di là delle ragioni economiche. Ci dice
qualcosa sui simulacri d'identità della cultura occidentale. E ci dice anche qualcosa sul nostro
rapporto con gli oggetti. Ci dice che con “certe cose” intratteniamo un rapporto che ha “la
capacità di  legare i  sentimenti  alle  cose,  le emozioni o i  costumi agli  oggetti  più banali
23 Per  una  analisi  più  approfondita  si  veda  Simond, C., 2004, Esthétique et schizophrénie. A partire de
Zabriskie Point de M: Antonioni, Au hasard Balthasar de R. Bresson et Family Viewing d'A. Egoyan, Paris,
L'Harmattan. Più in generale si veda Antonioni, M., 2009, Fare un film è per me vivere. Scritti sul cinema,
a cura di Carlo di Carli e Giorgio Tinazzi, Venezia, Marsilio.
dell'esperienza” (Coccia, 2014: 45), oggetti-totem nei quali il bene, la morale, l'ethos sono
diventati  una dimensione  estetica  ed estatica,  che  si  appaga di  consumare  simboli  come
mitopoiesi  che  sopravvive  nel  nostro  “cattivo  sguardo”.  Parafrasando  le  intuizioni  di
Hermann Brock sul kitsch come confusione tra etica ed estetica, si potrebbe dire che questa
confusione sia migrata nell'immateriale.  Non sono più gli  oggetti ad essere  kitsch ma la
nostra situazione emotiva. Sono le nostre risposte sentimentali a trovarsi fuori misura nella
full immersion delle nuove forme di esperienza mediata in rete. 
In un certo senso, abbiamo oltrepassato lo schermo dell'immateriale. Mutando radicalmente
la geografia del nostro heiddeggeriano essere-nel-mondo, non è più possibile pensare ad una
situazione cognitiva indipendente da quella emotiva. I dispositivi che adesso integrano la
nostra vita come una seconda pelle vitrea, non sono solo strumenti di informazioni e dati,
sono il  nuovo  habitat  e il  nuovo habitus del  nostro quotidiano, lo spazio di  una nuova
ecologia mentale in cui non impariamo tanto ad usare degli strumenti ma “impariamo ad
imparare”. In questa sede, per condensazione di spazi, proverò a formulare alcune brevi note
nel tentativo di intravedere questo processo come espressione di una  mediamorfosi degli
affetti.
Abbiamo dunque due eventi che si fanno specchio: l'atto terroristico e l'atto consumistico.
Da una parte il valore dei corpi, dall'altro il valore delle immagini. Da un lato la morte della
vita, dall'altro la vita della merce; da un lato la materia brutta, orrorifica della fine, dall'altro
l'inizio salvifico dell'aura simbolica. Accanto ai corpi che restano, malgrado tutto, come una
specie di enormità, di materia invisibile sottratta alla vista proprio nel momento in cui ci
viene mostrata per sovraccarico informazionale, abbiamo il problema dell'attenzione, o più
precisamente il dubbio velenoso dello spossessamento delle nostre risorse attenzionali in ciò
che  riteniamo  più  naturale  e  più  vero:  i  sentimenti  che  proviamo.  Tutto  l'agglomerato
affettivo di  partecipazione dispiegato sui  social  network,  e  poi trasferitosi  per  le  strade,
sembra  essere  il  sintomatico  incosciente  macchinico  di  questo  inedito  rapporto  tra
attenzione ed esperienza, nell'epoca definita da alcuni studiosi neurototalitarismo (Berardi,
2014;  Citton,  2014).  Alla cronaca degli  eventi,  quasi  in presa diretta  come nel caso del
supermercato kosher, è seguita la narrazione degli eventi e la traduzione immediata in un
ordine  simbolico,  un  dopo post-traumatico  che,  nel  recupero  e  nel  montaggio  dei  fatti,
sembra  invertire  l'ordine  dei  fattori:  dal  reality allo  storyboard,  dal  discorso  oggettivo
all'attività di scenarizzazione.
Gli  apparati  mediali  mainstream lavorano  in  due  modi  sostanziali:  sulla  funzione
dimostrativa degli eventi per mezzo di una “illusione referenziale” (dire il vero/mostrare il
vero), e sull'amplificazione della portata cognitiva che ricerca una “espressività passionale e
panica”. Si potrebbe dire che attraverso la diffusione planetaria delle tecnologie digitali, il
rapporto tra etica ed estetica si sia posto in modo esplicito rimettendo al centro della cultura
contemporanea, e più in generale dell'attività politica mediatizzata, quello che Don DeLillo
aveva intuito all'ombra dell'11 settembre: “non c'è altro se non l'aura”. 
L'esperienza estetica e l'immaginazione collettiva (che riorganizza, prolunga e delocalizza in
“protesi oggettive” il proprio agencement tra mondo e sensazione di essere) sono l'esito di
una paralisi della coscienza critica, una riduzione dello “spazio del pensiero” (il denkraum
warburghiano) che comprime il diaframma delle risposte emotive in una sorta di immanenza
caotica prolungata, per cui il problema della medialogia dei regimi di attenzione diventa
cruciale. Come dire che l'avvicinamento del fuoco prospettico e della percezione diretta,
fanno  parte  di  una  estetica  dell'immagine  in  cui  l'impatto  emotivo  è  direttamente
proporzionale all'impressione dell'osservatore di trovarsi dentro la drammaticità dell'evento
in una reciprocità di esposizione. Se la politica della guerra agisce a distanza, da lontano, in
terza  persona e  fuori  campo con  i  droni,  la  politica  del  consenso alla  guerra,  qualsiasi
guerra, funziona da vicino. 
Parafrasando  John  Berger,  all'ordine  del  giorno  è  una  “questione  di  sguardi”,  di  vite
interamente immerse in una spettacolo che lascia continuamente aperto il diaframma tra reale
e virtuale: cosa vedo? Dove lo vedo? Da dove lo vedo? Come lo vedo? Cosa mi guarda? Se
vedere è anche essere visto, non si tratta di gettare discredito iconoclasta sulle immagini, nel
tentativo di preservare l'occhio e la mente dall'impotenza dell'orrore programmato che ci
circonda (i video dell'Isis sembrano suggerire d'istinto questo tipo di reazione). Al contrario,
si tratta di tenere insieme  nello sguardo la responsabilità etica di scavare spazi di distanza
critica per saper vedere,  fare  del  vedere un sapere che possa spingere fuori  da qualsiasi
immagine, affabulatoria o mortifera, effetti impredicibili e contrari. Si tratta di scansare le
trappole  della  mediamorfosi dei  nostri  sentimenti  mediati  dal  “bagno di  media”  (Citton,
2014),  di  pensare  non  solo  che  il  privato  della  vita,  degli  affetti,  dei  sentimenti  è  una
questione  politica,  ma  più  radicalmente  che  nel  nostro  modo  di  sentire  si  trova  una
condizione del nostro modo di immaginare e fare politica. 
Non  ci  si  è  sbarazzati  del  mito  dell'agire  umano  nel  tempo,  piuttosto  questo  si  è
temporaneamente trasferito in un orizzonte metafisico immerso continuamente tra agire on
line e agire off line, per cui il gesto di rivolta, dissenso, disgusto, indignazione, s'incaglia
sospeso  troppo  spesso  tra  un  like,  un  tweet e  un  post,  diventa  “una  pura  questione  di
simboli” dentro una totalità auratica. Già Raymond Williams aveva introdotto negli anni
settanta  l'ipotesi  che  ogni  società  dia  vita  ad  una  peculiare  “strutture  del  sentimento”
(structures  of  feeling),  un  certo  modo  tecnicamente  e  culturalmente  mediato  di  provare
emozioni, e un certo numero di emozioni da provare (in)mediatamente (Williams, 1977). Il
termine  inglese  feeling restituisce,  rispetto  alla  traduzione  italiana,  delle  sfumature  più
complesse. Nel Webster's New World Dictionary una delle definizioni date è “the senses by
which sensations of contact,  pressure,  temperature,  and pain are transmitted through the
skin; sens of touch”, e ancora “faculty of experiencing physical sensation; consiousness;
emotion; an opinion or sentiment; an impression or emotional quality; air, atmosphere”.
Ogni gesto rischia un'intrusione visuale afona e  touch screen, trasmessa sottopelle da non
sentirla più graffiare e fare crepe nel pensiero. Troppo vicini al reale da sentire di esserne
toccati perché lo tocchiamo, di credergli alla lettera da aver rimosso che vedere è aver visto,
e che se una realtà esiste, esiste solo se contro-narrata. Ecco perché ci troviamo tra i nuovi
totem e i nuovi dei feticci. Ecco perché l'atto terroristico e l'atto consumistico si fanno da
specchio: una civiltà che ha investito le cose e le merci “di quell'affabulazione pubblica a
metà strada tra mitologia e morale” (Coccia, 2014: 27). Mitologia e morale, dunque, sono da
scorgere incessantemente in filigrana in qualsiasi retorica, anche nella retorica dispiegata
intorno  agli  eventi  di  Parigi.  Mitologia  e  morale  che  lega  in  un  nodo  scorsoio  questa
latitudine geografica all'incubo della “sottomissione” al nemico. Il  dilemma dell'essere o
non  essere  Charlie sembra  così  più  un  esorcismo  culturale,  un  mantra  di
autoimmunizzazione che, a differenza dell'essere o non essere le vittime del supermarket
cosher, si presta meglio a fare da collante identitario di una crociata democratica contro la
jihad musulmana degli anni recenti.  
Da  questo  interstizio  potremmo  forse  ripensare  come  l'Europa  ricombina  capitalismo  e
razzismo in una versione funzionale alla “stuttura del sentimento” generato dalla retorica
della crisi economica e dai ripiegamenti nazionalisti correlati. Sembrano il recto e il verso,
ma anche il mito e la morale, di un'efficace risposta populista, non solo perché razzismo e
colonialismo sono pratiche ancora inarchiviabili, ma perché continuano a funzionare come
dispositivi di controllo e supplemento strutturale nella costruzione di una economia globale
di predazione e precarietà.
Guardando al fondamentale studio dei materiali mitologici di Furio Jesi, si potrebbe dire che
questa è la “ricetta” della tradizione culturale di destra (Jesi, 2011), dove il passato è una 
pappa omogeneizzata che si può modellare e mantenere in forma nel modo più utile. La  
cultura in cui prevale una religione della morte o anche una religione dei morti esemplari. La
cultura in cui si dichiara che esistono valori non discutibili, indicati da parole con l'iniziale 
maiuscola, innanzitutto. Tradizione e Cultura ma anche Giustizia, Libertà, Rivoluzione. […] 
La maggior parte del patrimonio culturale, anche di chi oggi non vuole affatto essere di  
destra, è residuo culturale di destra. (Jesi, 2011: 209)”. 
Se è immediato osservare lo spettro dell'islamo-fascismo dietro gli attentati di Parigi, in cui
a prevalere è la “religione della morte” (come ci insegnano la resistenza curda a Kobanê e
nel Rojava), più difficile, più scomodo, è riconoscere nelle retoriche che fanno appello alla
cassetta degli attrezzi dei valori democratici europei (l'unità nazionale, la libertà di stampa,
la laicità, la difesa dei confini nazionali, la cittadinanza) qualcosa di molto simile a quel
residuo di valori indiscutibili con l'iniziale maiuscola. Anche la retorica dei morti esemplari,
basta citare il filosofo Bernard Henry-Levy dalle pagine di Le Monde, che prima definisce i
disegnatori  di  Charlie  Hebdo “marthyrs  de  l'humour”  (tralasciando  le  vittime  del
supermercato kosher, quasi del tutto assenti dal discorso pubblico) e poi rilancia la posta:
“C'est  le  moment  churchillien  de  la  Ve  République”.  Parole  che  sembrano  slogan
motivazionali,  «uno scheletro  morfologico  e  sintattico  di  idee,  che  con le  parole  hanno
relazioni precarie, termporanee e approssimative», mentre oggi è necessario, per reidratare
l'immaginario collettivo, ricorrere “a parole così ‘materiali’ da poter essere veicolo di idee
che esigono parole” (Jesi, 2011: 20-22).  
Il ricorso a quelle che Jesi chiama “idee senza parole” è un altro modo di circoscrivere “la
patetizzazione del finito ad infinito”, che è poi un altro modo di declinare il rapporto tra
estetica ed estremismo. Il rischio è di dover istillare questo dubbio nelle reazioni di massa
seguite agli eventi di Parigi del 7 e 9 gennaio, il dubbio che l'imperativo di “essere o non
essere Charlie” sia una specie di accordo su questa nota emotiva. Abbiamo cioè accesso
all'eccesso della  tragedia,  auratico  e  clonato  dai  media,  ma  l'orrore  non  è,  e  non  deve
diventare, una forma del sublime. L'esercizio di potere non deve diventare lirico e a buon
mercato. 
L'enormità della marcia di Place de la République,  con la sua icona già in archivio per
questo secolo, è certamente il segno di un sentire collettivo che porta con sé il desiderio di
incontrare la  violenza sul  luogo politico dell'immaginazione,  ma questa  non può restare
un'enfasi  senza parole.  Deve farsi  veicolo di  idee che esigono parole.  È l'idea chiamata
“comunità europea” che è necessario comprendere da dove proviene e quali spettri vi si
aggirano, ed è l'idea di comunità senza aggettivi qualificativi che esige parole. 
Le soggettività ancora dolorosamente sbarrate dalla violenza neocoloniale, risucchiate nei
vortici del Mediterraneo, costretti tra le griglie di saperi e nozioni normative leggi sicuritarie
e politiche razziste, che sono date in pasto ai conflitti geopolitici ed economici, consegnate
senza revoca ad una esistenza già sempre in assenza di vita, che trasforma gli schiavi in
tiranni, dovrebbero spingerci a fare i conti con la qualità ideologica di queste oscurità che
sfocia in amnesia. 
2.2 Semiocapitalismo ed economie dell'attenzione
La difficoltà di trovare una definizione adeguata a circoscrivere il momento storico
che stiamo attraversando rivela non solo la complessità di fenomeni che si sono stratificati
rapidamente,  ma  anche  la  compressione  temporale  entro  cui  si  sono  verificati  alcuni
mutamenti radicali. La difficoltà percettiva di registrarne gli esiti e gli effetti di lunga durata
è  uno  degli  elementi  dell'insicurezza  epistemica,  della  forma  e  della  consistenza  che  il
pensiero e lo sguardo critico faticano a diagnosticare per proiettare una nuova narrazione del
futuro, sottoposto al tritacarne dell'incognita perenne (Balicco, 2015). Questa precarietà per
così  dire  trasversale,  che  non  riguarda  soltanto  la  dimensione  economica  dell'esistenza
materiale spiega cioè che la cultura occidentale ha sperimentato e continua a sperimentare,
con intensità crescente,  il  tramonto della fede nell’idea di progresso,  non tanto a livello
teorico, quanto a livello percettivo- sensibile. Prima fra tutte, la percezione fisica ed estetica
della distruzione della biosfera, la  serie di condizioni di pericolo a cui ci stiamo abituando a
essere  esposti,  per  lo  meno  a  livello  ipotetico:  caos  sociale,  caos  economico,  violenze
politiche, terrorismi, manipolazioni genetiche, epidemie biotecnologiche. Ma l'altra forma di
distruzione riguarda l'iconosfera, il  raddoppiamento del registro dell'immaginario, dovuto
alla mediasfera innestata al sistema nervoso e ai sensi, e al consumo simbolico troppo rapido
delle  immagini  proliferanti,  l'era  dell'iconofagia inconscia  come  l'ha  definita  Norval
Baitello,  la quale funziona per il  nostro cervello come sberla visuale che divora tutto il
visibile (Baitello, 2005).  
2.3 Epich-tech: Singolarità e postumanismo
La portata delle trasformazioni che abbiamo brevemente esposto non investe solo il
campo  ristretto  della  ricerca  accademica,  ma  si  estende  alla  totalità  delle  forme-di-vita
contemporanee. La scienza, l’informazione, il sapere, la cooperazione si presentano come il
pilastri della produzione e non più il tempo di lavoro. Per quanto drastica possa apparire
l’affermazione  risulta  in  più  punti  confermata  da  recenti  studi  sulle  condizioni  di
produzione, distribuzione e consumo nel campo delle tecnologie dell’informazione e della
comunicazione.  Tre  sono  le  principali  conseguenze  dell’alleanza  fra  capitalismo  e
tecnologia:   
a. La conquista di nuovi spazi di sfruttamento delle risorse geologiche ed umane  
b. Il tentativo di risolvere problemi di tipo economico e politico attraverso l’innovazione
tecnologica   
c. La trasformazione delle capacità neurologiche in rapporto alle nuove tecnologie digitali 
Nella descrizione della sociologia del lavoro digitale recentemente proposta da Christian
Fuchs,  le  constatazioni  teoriche  si  incarnano  e  si  spazializzano  in  un’ampia  rete  di
sfruttamento strutturata come un sistema composto da tre organi: estrazione dei minerali che
servono a comporre circuiti elettronici, batterie, microprocessori in miniere africane, loro
assembramento e vendita  nelle  fabbriche cinesi,  compilazione del  software secondario e
programmazione  in  India.  Alla  testa  di  questo  triplice  organismo  sta  l’ideazione  e  la
rifinitura del prodotto che principalmente avviene nelle grandi compagnie Californiane della
Silicon Valley (Apple, Google, Hp, Microsoft, etc…). Ad ogni scarto di livello, le stesse condizioni
di  sfruttamento e schiavitù si  ripresentano secondo le stesse tecniche di governo e controllo del
lavoro: 
L’esistenza contemporanea di colonie economiche mostra che l’accumulazione primitiva è 
un processo continuo che il capitalismo usa per assicurarsi risorse e lavoro in modo da  
minimizzare i costi di investimento massimizzando lo sfruttamento  (Fuchs, 2014: 172) 
Il settore delle tecnologie dell’informazione è impregnato di sangue, conclude mestamente
Fuchs, ed il suo carattere omicida si nasconde dietro il feticismo della merce digitale. Uno
smartphone o un tablet sono il risultato dei rapporti di produzione, ma queste relazioni non
sono visibili  come una segnatura,  un marchio d’infamia depositato sul  prodotto,  esse si
celano dietro la sua aura. Volendo affinare l’analisi, si potrebbe aggiungere che la merce
digitale, sia hardware che software non si presenta come un oggetto neutro alla vista ed al
tatto. La merce digitale esibisce una propria ideologia di velocità, trasparenza e leggerezza.
L’aspetto ideologico del nuovo capitalismo digitale è l’apparente evanescenza di tutto ciò
che  era  solido  in  una  nuvola,  per  parafrasare  la  famosa  citazione  shakespeariana  nel
manifesto del partito comunista. 
Le nuvole in cui s’innalza e si dissolve l’aspetto materiale e tellurico del lavoro e dello
sfruttamento sono evidentemente quelle del cloud computing, gli enormi serbatoi dei dati,
delle  informazioni e delle  immagini di  tutti  gli  utenti.  Come ha notato Slavoj  Žizek,  la
segnatura ideologica della  merce digitale  che si  presenta come nuvola deve essere letta
dialetticamente assieme alla sua controparte geologica e tellurica. Da un lato c’è la nuvola
col suo aspetto immateriale, trascendente ed elevato, dall’altro la  descentio ad inferos. Il
viaggio al centro della terra nelle miniere sudafricane e negli archivi ipogei e costantemente
raffreddati che conservano materialmente le memorie fisiche dei nostri dati:   
Per poter gestire una “nuvola” dev’esserci un sistema che ne controlli le funzioni, e questo 
sistema è per definizione nascosto agli utenti. Il paradosso è che, tanto più il nuovo gadget 
(smartphone o portatile) che reggo in mano diventa sempre più personalizzabile, semplice, 
“trasparente” nel suo funzionamento, tanto più l’intera attrezzatura [set-up] si  fonda sul  
lavoro  svolto  altrove,  nel  vasto  circuito  delle  macchine  che  coordinano  l’esperienza  
dell’utente.  In  altre  parole,  quanto  più  l’utente  ha  un  esperienza  personalizzata  e  non-
alienata, tanto più questa esperienza è regolata e controllata da una rete alienata24. 
La definizione marxiana di ideologia come  camera obscura che inverte nel meccanismo
della visione l’immagine materiale del “mondo reale” dei rapporti di produzione  con l’aura
fantasmatica del feticismo della merce sembrerebbe applicarsi anche fin troppo bene alla
dialettica che abbiamo appena descritto. Troviamo scritto ne L'ideologia tedesca che 
24 2 Cf. Slavoj Žizek, Corporate Rule of Cyberspace 
https://www.insidehighered.com/views/2011/05/02/slavoj_zizek_essay_on_cloud_computing_and_privacy 
La  produzione  delle  idee,  delle  rappresentazioni,  della  coscienza,  è  in  primo  luogo  
direttamente  intrecciata  alla  attività  materiale  e  alle  relazioni  materiali  degli  uomini,  
linguaggio della vita reale.  Le rappresentazioni  e i  pensieri,  lo scambio spirituale degli  
uomini appaiono qui ancora come emanazione diretta del loro comportamento materiale.  
[…] Sono gli uomini i produttori delle loro rappresentazioni, idee, ecc., ma gli uomini reali, 
operanti, cosi come sono condizionati da un determinato sviluppo delle loro forze produttive
e dalle relazioni che vi corrispondono fino alle loro formazioni più estese. […] Se nell’intera
ideologia gli uomini e i loro rapporti appaiono capovolti come in una camera oscura, questo 
fenomeno deriva dal processo storico della loro vita, proprio come il capovolgimento degli 
oggetti sulla retina deriva dal loro immediato processo fisico. [...] Cioè non si parte da ciò 
che gli uomini dicono, si immaginano, si rappresentano, né da ciò che si dice, si pensa, si 
immagina, si rappresenta che siano, per arrivare da qui agli uomini vivi; ma si parte dagli 
uomini realmente operanti e sulla base del processo reale della loro vita si spiega anche lo 
sviluppo dei riflessi e degli echi ideologici di questo processo di vita25.
Mentre il movimento di produzione della merce digitale muove dalla terra al cielo, quello
della critica dell’ideologia getta il cielo sulla terra. Ma la terra lavorata e perforata non è
solo  quella  dove  risiedono  gli  archivi  digitali  di  Google  o  di  Apple,  è  anche  la  terra
impoverita e macchiata di sangue delle miniere di minerali in Congo, dove il processo di
estrazione viene mediato da forze militari armate, al fini di finanziare la loro guerra. La
produzione della merce digitale resta opaca e pone un problema etico. Notizie come queste
possono portare alla riflessione, alla volontà di conoscere meglio le condizioni materiali di
produzione  della  merce  digitale.  Ci  possono  fare  arrabbiare,  vergognare,  ma  di  fatto
influenzano solo in minima parte le nostre forme-di-vita quotidiane.  Il passaggio all’atto
non si  innesca non perché i  nostri  modelli  etici  siano cambiati,  ma perché la  rete delle
relazioni economiche, tecnologiche e politiche che si estende oltre i nostri device digitali è
talmente ampia che sarebbe impossibile anche solo capire dove è necessario intervenire.  La
critical theory di Žizek cattura solo un livello dell’ideologia che sostiene il nostro bisogno
di  merce  digitale.  Fatti  come  la  condizione  lavorativa  delle  miniere  in  Congo,  delle
fabbriche in Cina e delle industrie di software in India non sono realmente censurati: la
critica dell’ideologia non scopre una verità che si era voluto celare. Al contrario, aziende
25  Cf. Karl Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca 
http://www.marxists.org/italiano/marxengels/1846/ideologia/capitolo_II.html 
come Google aprono oggi le porte alla visibilità dalle rete tecnologica e materiale che si
occulta  dietro  gli  schermi  digitali.  Google  e  le  altre  industrie  del  capitalismo  digitale
possono  esibire  senza  sensi  di  colpa  le  loro  strutture  materiali,  ci  possono  mostrare
l’integrazione  perfetta  della  natura  e  della  tecnologia,  una  sorta  di  utopismo  socialista
completamente realizzato. Sarebbe una facile mossa per il critico dell’ideologia mostrare
con tracotanza che l’immagine dialettica del data center di Google non è altro che un’oscura
e mortale miniera di minerali in Congo, controllata da gruppi militari. 
Uno dei lasciti più controversi del pensiero politico di Gilles Deleuze è il breve articolo
Poscritto sulle società di controllo, scritto nel 1990, e fonte d’ispirazione per molte analisi
contemporanee  sull’alleanza  fra  capitalismo e  tecnologie  dell’informazione  (2000:  234–
241). Assumendo l’analogia fra macchine e società, Deleuze sviluppa la descrizione delle
società di controllo. L’estrazione del valore da parte del capitale non avviene più in luoghi e
tempi delimitati (come invece accadeva nelle società disciplinari descritte da Foucault), ma
è una forma continua di ricalibrazione delle norme. Il settore medico, educativo e lavorativo
sono quindi scollegati dai luoghi che nel XIX secolo costituivano i centri d’irradiazione del
potere disciplinare (ospedali, scuole, fabbriche). Nelle società del XXI secolo tutto il tempo
e lo spazio sarebbero sussunti al controllo dinamico della vita degli individui. 
Facendo riferimento alla cibernetica degli anni ’60, per la prima si ha volta una scienza
unificata dall’interazione delle tecnologie della comunicazione (come telefono e telegrafo),
lo studio della riproduzione delle funzioni dell’intelligenza umana (calcolatori elettronici),
l’analisi strategica delle risoluzioni di un conflitto (teoria dei giochi) e l’automatizzazione
dei processi lavorativi (macchine a retroazione). Il fine ultimo dell’interazione delle scienze
dell’informazione e della comunicazione è quello di rendere più efficace lo svolgimento di
un  compito  o  di  una  funzione  prestabilita.  Nel  campo  della  comunicazione  la  teoria
dell’informazione nasce dalla necessità di pensare un’unità minima di traduzione fra vari
dispositivi (telescriventi, telegrafi, radio, telefoni); in campo militare si tratta di pensare ad
una teoria matematica che renda inefficace le azioni dell’avversario, o ancora ad un mezzo
di comunicazione che sia decifrabile solo dagli alleati; gli studi sull’intelligenza artificiale e
sui meccanismi a retroazione servono a costruire macchine più efficienti nello svolgimento
di operazioni eseguite precedentemente da animali, schiavi od operai. 
La critica al capitalismo digitale può essere declinata anche in senso neo-luddista, si può
cioè concentrare solo sugli aspetti di alienazione e razionalizzazione delle forme di vita. La
tesi  neo-luddista  è  sostenuta  anche  dal  collettivo  Tiqqun che  propone  di  rallentare  la
produzione, la circolazione, e la distribuzione dei flussi economici. Per Tiqqun non si tratta
semplicemente di un atto di sabotaggio tecnologico, bisogna invece contestare le forme-di-
vita prodotte dall’accelerazione indefinita del movimento del capitale globale.    
Secondo la prospettiva post-fordista, in modo diverso da quanto accade per gli “apocalittici”
neoluddisti,  c’è  sempre  un  eccedenza  (di  forza-lavoro,  di  creatività  linguistica)  che  il
capitale non riesce a sussumere. Così come non si sarà mai un evento finale che disattivi la
relazione  di  sfruttamento  (rivoluzione),  allo  stesso  modo  non  è  pensabile  una  totale
trasformazione della società in un dispositivo di controllo (repressione totale). Ad ogni crisi
del capitalismo corrisponde una diversa composizione di classe (il lavoratore professionista,
l’operaio massa nella fabbrica, il lavoratore socializzato e la metropoli). La comunicazione
diventa per il lavoratore sociale ciò che la relazione di salario era per il lavoratore-massa.
Non si  tratta  di  un  semplice  linguistic  turn,  poiché  altri  fattori  vengono a  comporre  la
“rivoluzione digitale” del capitalismo:  
a. Interazione fra regolazione dei mercati finanziari e scienze biologiche;  
b. La certezza che la diseguaglianza sociale e lo sfruttamento del lavoro materiale verranno
soppresse mediante l’uso delle nuove tecnologie;  
c. La necessità di una continua espansione dei mercati finanziari.  
 La produzione materiale non scompare nella produzione linguistica e le nuove tecnologie
non riducono, bensì estendono lo sfruttamento anche all’esterno dei luoghi precedentemente
deputati  a  questo  scopo.  La  particolare  mutazione  del  lavoro  dovuta  all’introduzione  di
concetti mutuati dalla cibernetica:
La svolta linguistica ha tentato gli economisti tanto quanto i primi studiosi della cultura  
digitale. Le discipline umanistiche hanno formato il campo della teoria dei nuovi media sin 
dall’inizio, così facendo importando una metodologica che inquadrava il  codice digitale  
principalmente  come  testo  (talvolta  celebrato  fin  pure  come  poesia!)  e  i  linguaggi  di  
programmazione  come  fondamentalmente  simili  ai  linguaggi  naturali  […]  A proposito  
Alexander  Galloway ha sottolineato  che  “il  codice  è  un linguaggio,  ma  un  tipo molto  
speciale di linguaggio. Il codice è l’unico linguaggio che è eseguibile”. E Kittler stesso ha 
rimarcato: “non esiste alcune parola nel linguaggio ordinario che faccia quello che dica.  
Nessuna descrizione di una macchina mette la macchina in azione”. Invero l’eseguibilità del 
codice  digitale  non  deve  essere  confusa  con  la  performatività  dei  linguaggi  umani,  
ammonisce  Florian  Cramer.  Il  codice  “è  una  macchina  per  convertire  il  significato  in  
azione”, dice Galloway26.
Altra caratteristica del capitalismo digitale è la relazione fra economia e biologia, controllo
dei  flussi,  algoritmi  di  programmazione.  La  pericolosità  dell’emergenza  di  un  controllo
privatistico e diseguale dei flussi  non tarda però ad essere riconosciuta.  Nel 1989 Félix
Guattari scorge i segnali dello sviluppo di nuovo capitalismo che si manifesta nel controllo
non solo dei meccanismi di produzione, ma soprattutto nel pilotage della circolazione. È un
capitalismo  globale  eterogeneo  nella  sua  realizzazione  geografica  ed  omogeneo
nell’estrazione del plus-valore:   
Le capitalisme post-industriel que, pour ma part, je préfère qualifier de Capitalisme Mondial
Intégré (CMI) tend de plus en plus à décentrer  ses foyers de pouvoir des structures de  
production de biens et de services vers les structures productrices de signes de syntaxe et de 
subjectivité, par le biais, tout particulièrement, du contrôle qu'il exerce sur les médias, la  
publicité, les sondages, etc  […]  
Je  propose  de  regrouper  en  quatre  principaux  régimes  sémiotiques  les  instruments  sur  
lesquels repose le CMI :  
-les  sémiotiques  économiques (instruments  monétaires,  financiers,  comptables,  de  
décision…); 
-les sémiotiques juridiques (titre de propriété, législation et réglementations diverses...); 
-les  sémiotiques  technico-scientifiques  (plans,  diagrammes,  programmes,  études,  
recherches...); 
-les sémiotiques de subjectivation dont certaines se recoupent avec celles qui viennent déjà 
d'être  énumérées  mais  auxquelles il  conviendrait  d'ajouter  beaucoup d'autres,  telles  que  
celles relatives à l'architecture, l'urbanisme, les équipements collectifs, etc (Guattari 1979: 
40, 41) 
Ritorniamo  all’aspetto  linguistico  dei  sistemi  di  programmazione  e  soffermiamoci
sull'algoritmo. La parola chiave qui è algoritmo, cioè la congiunzione di logica e controllo
(Fuller  2008,  p.15).  L’algoritmo,  secondo  la  definizione  di  Turing,  è  l’insieme  delle
istruzioni inserite all’interno di una macchina al fine di risolvere un problema. La specificità
dell’algoritmo  è  quella  di  produrre  ciò  che  dice.  Un  algoritmo  non  funziona  come  un
26 Cfr.  Vedi http://www.uninomade.org/capitalismo-macchinico/ 
enunciato  performativo  del  linguaggio  naturale,  ma  traduce  (senza  bisogno  di
interpretazione) una serie di  comandi  in una serie  di  azioni.  L’enunciato performativo è
invece una struttura del  discorso che può avere esito felice o infelice e si  svolge in un
preciso  contesto  di  enunciazione.  Si  tratta  di  quegli  enunciati  che  vengono  proferiti  in
contesti “rituali” come i matrimoni, i tribunali, la firma in un documento, ed effettuano la
certificazione di un atto, piuttosto che descrivere il mondo. L’algoritmo si scrive mediante
un  linguaggio  artificiale  e  non  è  rivolto  ad  un  interlocutore  umano  o  istituzionale,  è
semplicemente inserito come software nell’hardware di una macchina. L’algoritmo espresso
in un linguaggio artificiale  sta  all’enunciato espresso in  un linguaggio naturale  come la
langue sta  al  linguaggio  di  programmazione.  Un linguaggio  di  programmazione è  stato
definito dai linguisti come pura sintassi senza semantica:
As with magical and speculative concepts of language, the word automatically perform the  
operation. Yet this is not to be confused with what linguistics calls a “performative” or  
“illocutionary” speech act, for example, the words of a judge who pronounces a verdict, a 
leader giving a command, or a legislator passing a law. The execution of computer control 
languages is purely formal; it is the manipulation of a machine, not a social performance 
based on human conventions  such as accepting a  verdict.  Computer  languages become  
performative only through the social impact of the processes they trigger, especially when 
their outputs aren’t critically checked (Fuller, 2008: 170).  
Quali sono i simboli che compongono un algoritmo? Si tratta principalmente di catene di
verbi espressi nella forma dell’imperativo (“cerca”, “stampa”, “vai a”, “sposta”, etc…), uniti
ad  operatori  prelevati  dalla  teoria  degli  insiemi  (“unione”,  “disgiunzione”,  “inclusione”,
etc.).  Non  bisogna  trarre  troppo  affrettatamente  conclusioni  luddiste  o  apocalittiche  da
quanto abbiamo descritto: al contrario, è necessario mantenere un atteggiamento critico nei
confronti dell’applicazione di strutture epistemiche particolari ad un campo di applicazione
universale.  Non si tratta quindi di bollare come antiumano tutto ciò che concerne l’utilizzo
di  tecniche  cibernetiche,  si  tratta  di  denunciare  i  casi  di  invasione  di  un  modello  bio-
cibernetico  in  campi  come  la  politica  o  l’economia.  Linguaggi  di  programmazione  ed
algoritmi, abbiamo visto, servono alla risoluzione di problemi concreti, il che non contrasta
con la loro utilizzazione a fini politici.  L’algoritmo non contiene in sé una connotazione
despotica,  dato  che  la  sua  applicazione  è  puramente  astratta  (Galloway,  2004:  248).  Il
problema sorge quando la logica algoritmica viene applicata anche nella descrizione delle
forme  di  vita  umane.  Questa  logica  tende  in  ultima  analisi  ad  eliminare  il  dubbio,
l’imperfezione e l’incertezza dall’agire umano: 
The models produced by computer scientists […] for interpreting and analyzing human  
behavior  leave  no  room  for  negotiation  or  doubt.  Models  translated  into  ready-made  
products, interaction, and communication are only defined on a technical and syntactical  
level. But the same models are also used on a semantic and pragmatic level to construct the 
planned and closed interaction of humans. The semantic and pragmatic ambiguities, which 
occur  in  “being-  in-  interaction,”  are  ignored.  Ambiguity  is  seen  as  troublesome  and  
inconvenient and thus has to be prevented and “dissolved” at the technical and syntactical 
level. […]  They focus on security and non- ambiguity and are afraid of the complex and the 
unpredictable […]. Our society is forcing us into using specific tools, because a lot of other 
tools have disappeared; they did not fit into the digital lifestyle of our society. Are we still 
allowed to have doubt and is doubt not becoming the unwelcome intruder, which hinders us 
in exploiting the unintended opportunities of ready- made action? Is it still true that tools  
challenge us to interact with our environments? Are we still in the position to create an  
interactive environment if we are not skilled computer scientists? (Fuller 2008: 204-205)   
Eliminare il dubbio, l’ambiguità, l’indecisione significa eliminare ciò che di più umano c’è
nell’essenza  dell’uomo.  Se  con  Agamben  appoggiamo una  definizione  dell’uomo  come
animale ambiguo, non catturabile, allora possiamo pensare alla politica come il campo di
azione della potenza umana, potenza che però deve restare sempre domanda politica e mai
tradursi in senso definitivo come risposta. Il capitalismo digitale mediante autoregolazione
bio-cibernetica e logica algoritmica non fanno altro che condurre l’uomo ad una restrizione
della  sua  potenziale  ambiguità.  Al  contrario,  l’ambiguità,  l’esitazione,  l’indecisione,  il
dolore gli restituiscono la sua potenza di agire in modo ambiguo ed imprevedibile. 
Il capitalismo digitale rappresenta la fase successiva a quello che negli anni ’60 e ’70 del
XXI secolo è stato definito dal punto di vista dei rapporti di produzione come post-fordismo
e dal punto di vista economico come neoliberalismo. La caratteristica che accumuna queste
due definizioni è la scomparsa di un tempo di lavoro scollegato da un tempo di non lavoro,
mutazione che porta a definire la totalità della vita come lavoro. Per la “moltitudine post-
fordista” è cancellata qualsiasi differenza qualitativa tra tempo di lavoro e tempo di non
lavoro. 
Negli anni ’70 la critica marxista aveva individuato alcune tendenze che avrebbero condotto
alla  trasformazione  delle  precedenti  forme di  lavoro.  Da un lato  l’operaismo registra  la
progressiva messa a valore di capacità comunicative e della socializzazione in generale,
dall’altro Henri Lefebvre e Guy Debord avevano descritto l’intrusione e la modifica del
tempo e dello spazio del non lavoro da parte del capitale13. Questa intrusione nella vita
quotidiana non ha mostrato segni di arresto dagli anni ’70 ad oggi, e le conseguenze sono
molto più radicali di quello che si era previsto. Abbiamo visto come il settore di punta del
capitalismo  contemporaneo  si  sia  spostato  dalla  produzione  materiale  a  quella  digitale.
Questo non significa, come potrebbe pensare Baudrillard, che l’intera sfera della produzione
sia evaporata in una nuvola immateriale, ma che un’alterazione molto più invasiva stava
prendendo piede.   
 Possiamo comprendere in  modo opaco che  qualcosa  nel  nostro modo di  educarci  e  di
lavorare sta lentamente cambiando. Infine, possiamo renderci conto che il nostro rapporto
con il luogo dove siamo nati, la nostra lingua, e le nostre stesse emozioni sono in qualche
modo mescolati con qualcosa di totalmente non- umano come i check-in degli aeroporti, gli
smartphone,  i  treni  ad alta  velocità,  i  social  network,  il  denaro elettronico,  ed altre  reti
complesse di tecnologie ed istituzioni.   Volendo riflettere  in  modo critico su ciò che ci
accade,  dobbiamo  in  un  qualche  modo  compiere  un  esercizio  di  astrazione  di  sé,  che
consente di esporre in modo analitico le varie componenti che ci attraversano senza che noi
ce  ne  rendiamo conto.  Solo  un’analisi  del  capitalismo che  non  si  limiti  al  suo  aspetto
linguistico e cognitivo potrà permettere una maggiore comprensione di questi  fenomeni.
Bisogna  innanzitutto  comprendere  cos’è  questa  nuova  “ontologia  del  digitale”;  lo
sfruttamento  della  comunicazione  ad  una  più  ampia  sussunzione  delle  forme  di  vita  in
comune.  Qualcosa  ci  stia  sfuggendo  dalle  mani  corrisponda  ad  un  preciso  fenomeno
neurologico (Malabou, 2011) e come infine la ricerca nel campo delle scienze umane sia
profondamente messa in crisi dall’alterazione del nostro modo di apprendere e ricordare.
L’ideologia dell’individuo come “imprenditore di sé stesso” è proclamata in tutte le attività
lavorative: dall’accademia ai contratti a chiamata. L’effetto più devastante di questa nuova
mutazione  nelle  forme  di  soggettività  avviene  in  ciò  che  Deleuze  e  Guattari  chiamano
asservimento macchinico (asservissement machinique). 
Anche ad un livello irriflessivo ed emozionale sentiamo che qualcosa sta cambiando nel
nostro modo di pensare. Non siamo ancora in grado di definirlo con chiarezza, sappiamo
però che a ha che fare con la tecnologia informatica, sia da punto di vista dell’utilizzo, sia
dal punto di vista della produzione. Dobbiamo ora domandarci: cos’è che sta cambiando
nella nostra mente? Cosa ci succede ogni giorno quando facciamo uso degli algoritmi di
Google per cercare il nome di un luogo, un fatto storico, o una qualsiasi informazione che ci
siamo scordati? Nicholas Carr, giornalista e scrittore americano, ha provato a rispondere a
queste domande con un libro- inchiesta sugli  esiti  neurologici  dell’utilizzo acritico delle
tecnologie dell’informazione (The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains). Ciò
che è emerso è che il nostro cervello è estremamente mutevole e che ogni tecnologia ed ogni
nuovo medium influisce sul nostro modo ragionare. Questa è l’epoca in cui probabilmente
spendiamo la maggior parte del nostro tempo nella lettura, eppure sembrerebbe essere anche
l’epoca in cui  la lettura si  sta trasformando in qualcosa di completamente diverso.  Carr
ricorda  le  tappe  fondamentali  del  storia  del  libro:  dalla  forma  dei  primi  papiri,
all’introduzione di segni di interpunzione, alla lettura solitaria ed a bassa voce di Agostino.
L’evoluzione delle tecnologie di registrazione dell’informazione ha portato ad una specifica
concatenazione cervello-libro, legata, dal punto di vista istituzionale, alla nascita dei primi
luoghi di rielaborazione della materia scritta (le abbazie medievali, le prime università). C’è
dunque un rapporto fra una tecnologia (il libro), istituzioni pedagogiche (le scuole) ed una
certa forma mentis (la lettura “profonda” in uno stato di concentrazione). Se come sosteneva
McLuhan il medium è il messaggio, allora non si può pensare che l’onnipresenza dei nuovi
media come smartphones, e-readers e tablet non alteri profondamente la connessione libro-
scuola-lettura:
When a printed book […] is transferred to an electronic device connected to de Internet, it 
turns into something very like a Web site. Its words become wrapped in all the distractions 
of the networked computer[…] It loses what the late John Updike called its “edges” and  
dissolves into the vast, roiling waters of the Net (Carr 2010: 104)  
Cosa ci sta realmente succedendo è difficile dirlo. Per Nicholas Carr l’utilizzo di internet è
in grado di alterare il funzionamento della nostra memoria poiché mette in uno stato di
continua eccitazione la nostra working memory, ovvero quella parte della memoria in grado
di mantenere per breve tempo un numero limitato di informazioni. La fase di apprendimento
avviene  attraverso  il  passaggio  dalla  working  memory alla  long-term memory,  ma  può
verificarsi solo se la quantità di dati non eccede una certa soglia.  Questa soglia è invece
costantemente  oltrepassata  in  qualsiasi  uso  di  un  dispositivo  connesso  ad  internet.  La
metafora utilizzata da Carr per definire il passaggio da un civiltà del libro ad una civiltà del
l’informazione  sembra  invertire  la  freccia  del  tempo:  le  nuove  tecnologie  ci  stanno
lentamente conducendo ad un modo di ragionare proprie al pensiero selvaggio.  La forma
della  nostra  memoria si  sta adeguando per rispondere alla  nuova concatenazione uomo-
macchina, le capacità cognitive richieste dall’utilizzo di internet implicano lo sviluppo di
forme arcaiche del pensiero umano. Così come la costrizione alla concentrazione richiesta
dalla lettura modifica antropologicamente il soggetto umano, allo stesso modo la tecnologia
informatica addestra il nostro cervello a compiti più elementari, come il riconoscimento di
forme simili (pattern recognition), la capacità di eliminare l’informazione inutile (noise). È
questo un modo di ragionare più simile ad una forma mentis venatoria, poiché riconfigura il
nostro cervello alla selezione ed al contenimento dell’eccesso di dati, piuttosto che educarlo
alla lenta e ripetuta sedimentazione della cultura:
  
Research shows that certain cognitive skills are strengthened, sometimes substantially, by 
our use of computers and the Net. These tend to involve lower-lever, or more primitive,  
mental  functions such as  hand-eye coordination,  reflex response,  and the processing of  
visual cues  (Carr 2010: 138)  
Il  capitalismo contemporaneo  sfrutta  proprio  questi  tratti  biologici  primari,  mettendo  al
lavoro non tanto le  facoltà  più sviluppate,  ma le  dotazioni  primitive dell’homo sapiens,
allora dobbiamo constatare una sorta di ritorno ab origine come protezione rituale verso un
futuro ancora ignoto. Scrive De Martino che   
nella dinamica che segna il passaggio dalla crisi esistenziale al mondo dei valori acquista 
rilievo il momento tecnico del simboleggiare come ponte mediatore del passaggio. Senza  
dubbio l'uomo non potrà mai fare a meno di vibranti quadri energetici in cui il passato si  
ricapitola  e  l'avvenire  si  ridischiude  in  una  prospettiva  piena  di  senso,  che  toglie  
dall'isolamento e dalla dispersione (De Martino, 2002: 75). 
CAPITOLO 3
SAPIENS 3.0
3.1 Requiem per un organo respinto
Piuttosto  che  come  formulazioni  metaforiche,  la  teoria  dell'apocalittica
contemporanea asserisce banalmente un dato di fatto conclamato: è lo stridere di un modello
di sapere oramai impotente. Con questo rumore di fondo possiamo tentare di dire una verità:
chi scrive e chi legge questo testo sta lentamente dissipando la debole forza messianica che
si è  auto-attribuito nel  passato recente,  fino a  ieri  sera (Benjamin 1997).  Le lucciole  di
contropotere  continuano  a  brillare,  in  altri  luoghi,  di  una  luce  più  fredda,  di  una  luce
tremolante  e  offuscata,  troppo  pulviscolare  per  rianimare  lo  sguardo  (Didi-  Huberman
2010),  perché in questo momento storico,  la  dimensione cannibalica dell'iconofagia si  è
conclusa con l'auto-ingerimento. L'idea sarebbe dunque quella di  praticare una specie di
iconorrea, come suggerisce Baitello (2002). Ci eravamo chiesti fino a ieri se le immagini, e
tutto  l'apparato tecno-mediale  che le  veicola,  potessero divorare l'uomo.  Era in  fondo il
senso della domanda di Mitchell, quando si chiedeva che cosa vogliono da noi le immagini.
La  questione  è  cosa  succede  ad  una  società  dell'immagine  nell'epoca  dei  nuovi  media
continuamente online, che costruiscono e definiscono i flussi dello spazio d'immersione del
reale  aumentato,  accanto  a  ciò  che  rimane  di  una  cultura  dei  corpi  e  della  materialità
tridimensionale; e in che modo questi due “mondi” entrano in relazione. Si tratta di una
sorta di dialettica tra immagini endogene e immagini esogene, tra un dentro e un fuori che
funzionano come di nastro di Moebius, confondendosi uno con l'altro e uno nell'altro. 
Lo scarto tra la proliferazione dell'esperienza visuale e la capacità di osservare che anche
noi siamo una delle istantanee di questa proliferazione, grazie al travaso delle nostre vite
quotidiane nell'interfaccia digitale mobile, evidenzia in modo decisivo che è proprio la crisi
visuale della cultura che determina la sua post-modernità. Homo digitalis è prima di tutto un
consumatore scopico, e più precisamente un consumatore scopico di esistenze. Il muro della
vita online, in cui esponiamo gli “oggetti” della nostra dimensione esistenziale, hanno a che
fare con un'identità utopica,  sono al  tempo stesso incarnazione e realizzazione morale e
spirituale.  Il  muro  di  Facebook  espone  uno spazio  sentito  come un  “paradiso  di  cose”
(Coccia, 2014: 96). Postare un status, un link, una fotografia o una canzone, dipinge il muro
come utopia “in quanto luogo che raccoglie tutte le cose di questo mondo” (ivi), si raggruma
in esso la collezione di cose che sono la felicità per noi e in cui morale e felicità, affetti e
cosmologia,  fiction  e  identità  aderiscono uno con l'altro,  “un insieme di  cose  prodotte,
desiderate,  distribuite,  consumate e fantasmate pubblicamente” (ibidem:  97).  In un certo
senso  potremmo  intenderla  come  la  fase  merce  dell'educazione  sentimentale.  Possiamo
sponsorizzare e promuovere noi stessi per offrire a noi stessi il nostro sé utopico, perché
caduto  fuori  dallo  sguardo e  assorbito  nella  pura  dimensione  della  guardabilità.  Se  nel
mondo pre-digitale le cose aspiravano ad un ordine immutabile, ora aspirano all'ordine della
“scambiabilità”, che sfocia nell'accumulo: “Se la merce è un fatto antropologico totale è
perché nel rapporto con le cose si abbrevia e si reifica l'intero essere al mondo dell'uomo,
non solo il suo essere-sociale” (ibidem: 94). Il problema dunque è il “come se”: la nostra
vita digitale diventa merce guardabile nel momento in cui sospende il sé e lascia il “come”
sovrapporsi del tutto, mutando cioè persone e cose in una sineddoche, poiché la vita degli
oggetti  guardabili,  come qualsiasi  altra forma di merce,  non si esaurisce nei processi  di
produzione.  Alla  molteplicità  materiale  ne  corrisponde  una  morale,  c'è  un  processo  di
moralizzazione nelle cose che resta autonomo dal lavoro e dal denaro. Il muro di Facebook
ci  trasforma  in  modo  molto  soft in  accumulatori  compulsivi,  ogni  click  trasforma  un
contenuto  in  un  valore  che  trascende  il  consumo  dell'informazione.  Ma  questi  oggetti
accumulati non sono più il prolungamento del nostro corpo, siamo noi ad essere prolungati
in essi, ad esserne la medialità. La vita delle cose, anche quelle del reale tecnologicamente
aumentato, è una vita affettiva, una potenziale storia delle emozioni. Centrale dunque è che
ci comportiamo con le cose esattamente come ci comportiamo con le persone, e il paradosso
degli  ultimi  decenni  sta  nel  fatto  che  la  rete  digitale  ha  trasformato  le  persone in  cose
calcolabili  e  guardabili.  L'esplosione  della  guardabilità è  il  tratto  specifico  dei  profili
online,  ha oscurato l'occhio interno, ha respinto indietro lo  sguardo capace di vedere in
cambio dell'inflazione di sé. 
Fare i conti con i nostri occhi in questo esasperante “adesso sociale” che ci racchiude e ci
rende  paurosi  degli  occhi  dell'Altro,  comporta  ritornare  nei  luoghi  dei  suoi  tradimenti,
evitando che di restare nella solitudine del cervello che riprogramma dall'interno l'algoritmo
della propria alienazione. Se pensiamo alla formula “shitstorm”, la “tempesta di merda”,
usata  dal  filosofo  Byung  Chul  Han  (2015)  per  descrivere  che  cos'è  diventata  la  vita
relazionale e comunicativa trasferitasi nel frastuono del mondo digitalizzato, possiamo avere
un'immagine tanto efficace quanto sgradevole delle nostre condizioni di vita. Secondo Han
siamo immersi in una vita fatta di due cose: immagini che funzionano come piccoli shock
emotivi  e  una proliferazione di  parole  sparpagliate  ovunque.  La  mediasfera innestata  al
sistema nervoso e ai  sensi avrebbe trasformato le interazioni umane in un fecaloma che
ingolfa il passaggio del desiderio. 
Che la tecnologia modifichi l'ambiente in cui viviamo non costituisce una novità. È una
novità il fatto che la tecnologia social con la quale viviamo costantemente ci ha assottigliati
nelle  relazioni.  Abbiamo  l'impressione  di  estendere  la  comunicazione  e  di  essere
potentemente  connessi  con  gli  altri,  ma  ci  è  successo  qualcosa,  ci  siamo impoveriti  di
passioni.  Sembra una specie  di terapia elettroconvulsivante che sta cancellando pezzi di
memoria sensibile, piccoli particolari non trascurabili come la prossemica dei gesti, delle
distanze, guardare un corpo invece che uno schermo. Elias Canetti l'avrebbe chiamato “il
dialogo con il terribile partner” (Canetti, 1974).  
L'effetto percettivo di questa indigestione metabolica di se stessi,  implica che  nei nostri
corpi e nel nostro sistema degli affetti la metafora della merda “fa senso”, conferisce alle
nostre sensazioni un ampio spettro di declinazioni. Ci capita di avere una giornata di merda
(che implica il sapore che questa giornata ha avuto, un gran brutto sapore), di fare lavori di
merda (perché è il senso escrementizio dello sfruttamento che prevale), di sentirci proprio
nella merda (quando ad avvolgerci è una realtà materiale soffocante e disgustosa). In linea
di  massima  esprime  la  sensazione  di  vivere  in  una  condizione  irrimediabilmente
compromessa. In pratica le deiezioni indicano qualcosa della forma e della consistenza che
certe  condizioni  e  certi  stati  emotivi  hanno assunto per  noi:  merda e disgusto,  merda e
nausea, merda e rifiuto, ma anche merda e informe, merda e umiliazione, merda e affanno. 
In pratica vuol dire che siamo nella merda perché stiamo diventando immuni agli Altri.
Facebook, Twitter e gli altri sistemi di connessione sociale hanno reso possibile la vita senza
prossimità e senza corpo donandoci in cambio l'espansione della tecnologia della scelta.
Questa è la nuova social-labilità, la dimensione della società della trasparenza (Han, 2014).
Facebook è qualcosa di più di una tecnologia perché sta cambiando (forse lo ha già fatto) i
nostri connotati cognitivi, sta cambiando la struttura della relazione. Lo smartphone, non è
solo  una  macchina,  è  un  organo  vitale,  un  respiratore.  È  diventato  una  struttura  del
sentimento, una condizione delle relazioni col mondo, è un oggetto erotico perché erode
l'Altro, lo lascia scomparire nell'inferno narcisistico. La forza della shitstorm di cui parla
Han ha trasformato le forme della vita in una porcellana intima, che trascina in una miscela
di conformismo e nevrosi. Ogni singolo corpo sembra reggersi sul filo della tautologia, un
esibizionismo dell'io che non concede alcun Altro/ve. La sintesi è l'uomo senza Altri sulla
propria isola. 
Agli  albori  della  messaggistica istantanea e  dei  social  networks tutto  era  ancora  rigido,
dialettico, vagamente illecito nel dare e celare una libertà che era un gioco di  autofiction.
Adesso la performance è diventata quella del sottrarsi, perché l'interazione online, istantanea
e sempre attiva, sperimenta l'aggiunta di un grande trucco. In quel minuscolo regno abbiamo
il  chiarore  accecante  di  informazioni  e  dati  di  qualsiasi  tipo  e  la  grande  libertà
dell'autofinzione. Sono due  estremismi emotivi, perché sono due forme di abdicazione dal
baratro  del  corpo  a  corpo con  gli  occhi  dell'Altro.  Stiamo facendo  con  noi  quello  che
abbiamo già  fatto  con gli  animali.  Gabbie e zoo,  epitaffi  di  un incontro.  Gabbie per  lo
sguardo, per le parole, per i gesti, e zoo per disabilità emotive, per libertà a buon mercato.
Nella città abbiamo perso gli occhi dell'animale che ci scrutava attraverso il baratro della
non comprensione. Nella cyber-città ora stiamo perdendo anche quelli dell'essere umano.
Come l'animale è  diventato l'osservato,  così  la  vita  trasferitasi  online ci  trasforma negli
osservati, un insieme di facce ammassate di dettagli calcolabili in cui tutti sono guardati. La
caratteristica più significativa della social-labilità è la guardabilità (Berger, 2009). Il fatto di
essere  guardabili senza poter vedere gli occhi dell'Altro ci avvicina al rischio che la vita
possa  diventare  immagine.  Questo  è  il  punto,  il  visibile  senza  invisibile,  l'uguale  senza
l'atopos. Ci manca l'abilità di immaginare e sperimentare l'attimo di panico di fronte l'abisso
dell'Altro, di accettare gli occhi dell'Altro che ci guardano pericolosamente e ci aiutano a
dialogare con noi stessi perché fanno tremare il linguaggio. È questo il piccolo scricchiolio
dello  sguardo,  è  questo  lo  scricchiolio  dell'ontologia  umana  tra  gli  ingranaggi  della
macchina antropologica. 
 
3.2 Dispositivi ontologici: odologia, postumano uso dei corpi
  
Volendo  risalire  una  linea  di  progressione  verso  una  genealogia  del  dispositivo
ontologico,  bisogna  partire  dalla  scissione  dell'essere  che  definisce  tutta  la  metafisica
occidentale, fino ad arrivare alla formulazione di Foucault: l'uomo è un'invenzione recente e
non è che un volto dissolto sulla sabbia. Non affermiamo che le scienze umane nella loro età
del progresso abbiano schizofrenicamente espresso in termini volontari una cupio dissolvi:
si tratta piuttosto di intendere il concetto di ontologia come odologia,  così come suggerito
da Agamben, ovvero come “la via che l'essere apre storicamente ogni volta verso se stesso”
(Agamben,  2014:  154). Espressioni  come  “fine  della  metafisica”,  “fine  delle  grandi
narrazioni”  e  “morte  dell'uomo”  non possono  essere  pronunciate  senza  curarsi  dei  loro
effetti rifrangenti di rappresentazione dell'essere, al cui centro giace il concetto di vita. Oggi,
mentre  l'antropologia  e  la  filosofia  cercano  di  interrogare  il  sentiero  interrotto  della
metafisica, la cultura pop trova, e prova, delle soluzioni per ricostituire il volto infranto sulla
sabbia dell'essere.  
Com’è noto,  l’ontologia è  il  discorso sull’essere che si  costituisce nel suo esserci,  sulle
proprietà comuni poste a fontamento di tutto ciò che esiste. Nel recente L'uso dei corpi
(2014)  Giorgio  Agamben  cerca  di  ricostruire  una  genealogia  del  dispositivo  ontologico
dell'Occidente. Il sostantivo è stato introdotto nel lessico filosofico nel XVII secolo, ma,
retrospettivamente,  possiamo  affermare  che  il  suo  uso  è  coestensivo  alla  nascita  della
filosofia greca. L’utilizzo del termine ontologia da parte di discipline non filosofiche come
l’antropologia e  la  sociologia costituisce di fatto  una messa in  questione del  metodo di
ricerca sia per l’una che per le altre. Il rinnovato interesse per l’ontologia nella filosofia
politica contemporanea si lega ad un uso antropologico del termine. Ciò che l’antropologia
degli ultimi due decenni mette in questione è il modo di concepire la divisione fra natura e
cultura.  Volendo  essere  più  specifici:  la  nascita  della  scienza  moderna  ha  prodotto  la
costruzione di un sapere e di una rete di pratiche e di artefatti che hanno sancito da quel
momento  una  divisione  nelle  proprietà  conoscibili  della  realtà.  Questa  corrisponde  alla
scissione dell'essere propria della filosofia aristotelica e heideggeriana, che è alla base della
differenza ontologica che definisce tutta la metafisica occidentale (Agamben, 2014: 156).
Qui la soggettivazione dell'essere presuppone linguisticamente un “giacente-sotto”. L'essere
è  considerato  dal  punto  di  vista  della  predicazione  linguistica,  ovvero  come  scrive
Agamben, dalla relazione con qualcos'altro, dalle categorie che significano “accusa”, “la
chiamata in giudizio che il linguaggio rivolge all'essere” (ibidem: 159). Ciò che accade oggi,
attraverso la ricerca di un nuovo statuto ontologico, è proprio quest'articolazione: da un lato,
la riedificazione di un Essere conforme alla chiamata in giudizio mossa dal suo stesso crollo
storico, e dall'altro i modi in cui questo Essere può essere detto e le richiede una certa forma.
In tal senso duqnue, come onto-grafia, vanno letti la divulgazione della preistoria in rete, il
mito  delle  origini  ancestrali  dovuto  al  sequenziamento  del  genoma  di  Neanderthal,  e  il
ritorno del tema dell'animalità antropofora. Questi aspetti inscenano il luogo d'attese della
disforia ontologica  dell'Occidente,  in  cui l'esperienza di auto-riconoscimento e auto-
narrazione passa dalla  mediazione immaginale che riscrive la soggettività e la vita
sociale. Dalle utopie primitiviste e survivaliste  ai fakes  mediatici sulla clonazione di
Neanderthal, la preistoria in rete funziona come un tropismo che ripiega e riscrive al tempo
stesso l'ideale della natura umana e la storia del pensiero occidentale. Sono i tentativi di dar
forma al nostro volto dopo l'accusa: da un lato, è l'utopia biopolitica di Homo sapiens dopo
la crisi dei fondamenti ontologici dell'antropologia filosofica, e il passaggio alla sussunzione
integrale del capitalismo cognitivo; dall'altro  è l'Apocalisse della nostalgia delle origini,
che produce un'anomalia nelle strutture della sensibilità proprie del nostro tempo. 
L'impasse a cui approda Agamben però è quella di voler “salvare” l'elemento trascendente
dell'essere heideggeriano scindendo non più l'Essere dalla sua fatticità, ma dividendo zoé e
bíos. Questo,  per  altro,  è  il  passaggio  alla  sussunzione  del  “lavoro  vivo”  operata  dal
capitalismo integrale. Cos'è importante rispetto all'emergere di questi fenomeni? Che esiste
un  vettore  di  detonazione  che  sta  cancellando  l'autoritratto  dell'Essere,  e  che  ne  sta
ridisegnando  un  altro  con  la  stessa  ambizione  universalista  e  antropocentrica.  Qual  è  il
sospetto? Che si  tratti  ancora di una delle  opzioni  fornite dalla  rubrica delle  democrazie
liberali,  e che riduca tutto, compresa la ricerca fin qui condotta in questo lavoro, al mito
salvifico delle origini perdute o al pharmakon delle catastrofi consolatorie.
Seguendo la proposta sviluppata da Viveiros de Castro in Métaphysiques cannibales (2009),
il mito che soggiace all'antropologia filosofica occidentale è quello di Narciso, l'immagine
che  con  medesimo  gesto  fa  della  specie  umana  l'analogo  biologico  dell'Occidente
antropologico:
Il s'agit de dire que la question “Qu'est-ce que l'Homme?” est devenue, pour des raison  
historiques  trop  évidentes,  une  question  à  laquelle  il  est  imposible  de  répondre  sans  
dissimulation,  en  d'autre  termes,  sans  que  l'on  ne  continue  à  répéter  que  le  propre  de  
l'Homme est de n'avoir rien de propre – ce qui apparemment lui donne des droit illimités sur 
tout les propriété humaine: l'absance, la finitude, la manque-à-être sont la distinction que  
l'espèce est vouée à porter, au bénéfice (comme on veut nous le faire croire) du reste du  
vivant. Le fardeu de l'homme: être l'animal universel, celui pour qui il existe un univers. Les 
non-humains, comme nous le savons […] sont “pauvres en monde” […]. Quant aux humains
non occidentaux, on est discretèment poussés à soupçonner qu'en matière de monde, ils en 
sont  tout  de  même  réduits  à  la  portion congrue.  […] La  métaphysique  occidentale  est  
vraiment la fons et origo de touts les colonialismes (ibidem: 8-9). 
La critica aperta è nei confronti della metafisica di Heidegger e la sua analitica dell'Essere.
Poiché ogni ontologia implica una politica e definisce una determinata situazione storica, la
posta  in  gioco per  de Castro è dunque un'antropologia filosofica capace di  smascherare
l'imbarazzante prossimità con le forme di assoggettamento,  e che diventi  l'occasione per
prenderne coscienza e sfuggirne gli esiti catastrofici. Tale prossimità tra politica e ontologia
è  quanto  evidenziato  da  Lévinas  nella  relazione  tra  filosofia  dell'hitlerismo e  ontologia
heideggeriana.  Ciò  che  rende  la  diagnosi  di  Lévinas  una  potente  “resa  dei  conti”  è  il
coraggio di riconoscere all'opera nella filosofia dell'hitlerismo le stesse categorie che erano
al centro del suo cantiere filosofico, così come del suo maestro di Friburgo (Lévinas, 1996:
29-30).
Il punto è: su quali basi stiamo lavorando oggi? Siamo sicuri di sapere che cosa abbiamo
perduto? Siamo sicuri di aver perduto qualcosa che non volevamo più? E da questa perdita
quali spazi di possibilità abbiamo guadagnato? Siamo in grado di accettare che adesso anche
“Noi”, che siamo sempre stati al centro del narcisismo antropologico (Viveiros de Castro,
2009) stiamo diventando esperti della fine del mondo, non a causa di qualcosa di esterno ma
per l'entropia prodotta all'interno del nostro sistema culturale? Per Narciso lo specchio delle
brame, forgiato nel calco dell'umanesimo idealista, si è incrinato. Questa  morfogenesi, che
come abbiamo visto è sempre una ontogenesi, non deve solo servirci all'inclusione di quanti
sono stati lasciati fuori dalle luci dell'ontologia occidentale, Come ha scritto Judith Butler 
Non si tratta di una semplice ammissione degli esclusi all'interno di un'ontologia prestabilita, 
ma di un'insurrezione sul piano ontologico […]. Coloro che sono irreali hanno già subito, in 
un certo senso,  la violenza della de-realizzazione.  […] La violenza si  rinnova di  fronte  
all'apparente inesauribilità dei suoi oggetti. Derealizzare l'Altro significa non considerarlo né 
vivo né morto, ma interminabilmente spettrale (Butler, 2004: 54). 
Per Bulter è dunque in gioco il rapporto fra violenza e ethos collettivo, la dimensione sociale
del legame e della perdita, la possibilità filosofica – e la necessità politica – di superare una
ormai obsoleta (e fallocentrica) nozione dell’umano strutturato a partire da un sé autocreato e
autofondato, indipendente dai legami e immune alle relazioni. Sono le riflessione tirate fuori
dalla polvere dell'11/09, sottoporsi  alle trasformazioni prodotte dalla perdita,  che sfida la
'idea di un Io autonomo e sovrano, che evidenzia i nostri legami con gli altri (ibidem: 42).
Butler non è sola nel sostenere, ormai da tempo, che il soggetto autocentrato e sovrano è un
emblema fittizio del passato, di quella modernità che è stata liquidata dai fatti e dalle teorie
del Novecento,  come dagli  eventi  susseguitisi  negli  in  questi  primi quindi anni  del  XXI
secolo, dalle Torri Gemelle in poi, fino ai recenti eventi di Parigi. 
3.3 Second Nature: l'animale che dunque non siamo (mai stati)
Fra gli anni ’80 e gli anni ’90, esponenti delle scienze umane e naturali si sono trovati a
dover difendere le rispettive premesse di culturalizzazione delle natura e di naturalizzazione
della cultura, in una lotta per la conquista territoriale del campo dell’avversario. Da un lato
si è fatto valere l’universalità contro la vana speculazione delle scienze umane, nella ricerca
di una definizione politica di genere, vita, rituali della vita in comune. Dall’altro si è cercato
di  frammentare  l’unità  del  discorso  scientifico  (o  scientista)  ribadendo  la  continuità
biologica  dell’uomo  dalle  altre  forme  viventi  (biologia  della  cultura)  o  l’imprecisione
nell’uso di concetti fisici e matematici da parte delle scienze umane. 
L'ontologia però non è mai un assoluto universale, ma è sempre molteplice. Per Descola
(2005) si danno ontologie al plurale, e queste non sono formazioni discorsive o regole di
comportamento sociale che, dal punto di vista dell’antropologia, si ridurrebbero a semplici
ideologie. Le ontologie sono pratiche di costruzione del luogo, composte da presupposti
logici,  regole  di  comportamento  e  tecnologie.  Da  questo  assunto  si  possono  affermare
alcune tesi. In primo luogo anche i moderni hanno dei presupposti ontologici: la divisione
fra natura (universale) e cultura (plurale) è quello più importante. La possibilità di studiare
altre culture, di auto-analizzare l’emergenza del Moderno (ricerca concessa appunto dalla
precondizione di una molteplicità di culture), permette di identificare non solo le differenze
fra  ontologie,  ma  anche  le  loro  conseguenze.  L’auto-analisi  dell’ontologia  dei  moderni
mostra  chiaramente  il  campo  degli  eventi  che  hanno  contribuito  alla  sua  comparsa:  la
sostituzione della cosmologia tolemaica in favore di quella copernicana, la colonizzazione
delle Americhe e lo sviluppo del metodo e delle tecnologie della scienza.  
È necessario evitare che la descrizione in termini ontologici si riduca in una valutazione
totalmente negativa ed apocalittica dell’ontologia dei moderni. La nascita della scienza, la
scoperta dell’America e lo sviluppo del capitalismo non devono essere interpretati come
eventi  necessari  di  una lunga catena destinale  covata dalla  filosofia  greca e  pienamente
realizzata col tramonto dell’Occidente. A ben vedere le tesi apocalittiche di Heidegger ne La
questione della tecnica sono interpretabili sub specie antropologica come una forma triviale
di ontologia. È come se un solo popolo (i Greci) avesse prodotto l’unica ontologia possibile
il  cui  fine  sarebbe  quello  di  auto-eliminarsi.  Per  Heidegger  l’ontologia  precede  la  sua
realizzazione,  benché  si  materializzi  in  pratiche  distruttive  (la  bomba  atomica,  la
trasformazione della natura in mera risorsa per l’uomo, etc…). Proprio per evitare queste
profezie  scollegate da un’analisi  della storia,  delle  tecnologie e delle  partiche implicate,
l’antropologia  si  deve  avvicinare  alla  riflessione  filosofica,  per  scioglierla  dalla  sua
fascinazione per l’irreparabile.  
La filosofia di Heidegger ricerca un superamento interno alla storia del pensiero europeo,
producendo  nuovi  concetti  come  quello  di  essere-nel-mondo,  o  attualizzando  nel
contemporaneo  ontologie  arcaiche  (quella  dei  filosofi  presocratici).  Ma  questo  sforzo
teorico di trovare una via d’uscita, fondato sull’ipotesi che l’ontologia si dia come un blocco
unico, come un compito inevitabile della civiltà europea, è essenzialmente miope alle parole
degli antropologi. La miopia e l’intransigenza di Heidegger emergono in due momenti: da
un lato egli non si rende conto di applicare le forme del confronto etnografico quando cerca
di dialogare con la cultura giapponese, dall’altro considera la filosofia come una qualità
primaria, proprio come la scienza moderna pensa le sue leggi universale.
Il nostro compito è quello di inventare delle connessioni inedite, ovvero delle tecnologie
concettuali in grado di ridistribuire le griglie ed i confini del sapere. Questo significa che
dobbiamo opere  sui  limiti,  a  volte  sgretolandoli,  a  volte  rendendoli  permeabili,  a  volte
producendoli.  Considerare  la  molteplicità  delle  ontologie  e  le  loro  relazioni  variabili
significa  imporre  un  principio  di  gestione  intervento  strategico  nei  luoghi  di  sviluppo
ineguale delle pratiche.  
Lavorare sulle ontologie significa produrre una mappa sempre parziale e dinamica delle
pratiche, per visualizzare quali siano i luoghi dove è necessario ripensare i limiti. Non si
tratta di produrre una completa mappa delle differenze, ma di esibire da quale luogo stiamo
analizzando i confini, quali strumenti abbiamo impiegato, e quali siano i nostri stessi limiti.
La nostra  ricerca si  muove dunque dall’assunto che ci  sono limiti,  e  che il  nostro è un
pensiero del finito, un tentativo di rendere meno ineguale la distribuzione dei territori.
In questo senso l’ontologia degli antropologi è una tassonomia mentre per i filosofi è sia una
meta-riflessione sul pensiero che produce le tassonomie, sia un tipo di discorso deduttivo e
sistematico.  Anche  se  non  necessariamente  il  discorso  filosofico  mostra  i  tratti  della
sistematicità  nel  singolo  autore  (si  pensi  a  Nietzsche  o  Kierkegaard),  è  pur  vero  che,
considerata  nell’unità  della  suo  sviluppo  diacronico,  la  filosofia  è  una  formulazione
discorsiva  legata  ad  uno  stile  argomentativo,  a  dei  dispositivi  di  trasmissione  delle
informazioni, a delle istituzioni che consentano il suo libero dispiegamento. Ed è proprio
questa sistematicità  e questa  continuità  che manca a ciò che gli  antropologici  chiamano
ontologia.  
Con la collisione prodotta tra tecnologia e biologia, attraverso il potenziamento dei sistemi
additivi di digitalizzazione della vita, assistiamo all'emergere di un concetto chiave nello
scenario contemporaneo, quello di singolarità. 
La Singularité est le nom d’une discontinuité anthropologique annoncé par la croissance  
exponentielle de la capacité de traitement de données du réseau mondial d’ordinateurs. Cette
croissance atteindra, à l’heure où elle aura dépassé la capacité cumulée de toute la matière 
grise de la planète, dans une vingtaine d’années, un point d’inflexion catastrophique […] La 
biologie et la technologie humaine entreront alors en fusion, créant une forme supérieure de 
conscience  machinique  qui  restera  cependant  au  service  des  desseins  humains  –  en  
permettant, plus particulièrement, la transmigration des âmes, c’est-à-dire, la codification de 
la conscience en logiciels réalisables en un nombre indéfini de supports matériels, et son  
téléchargement  sur  le  Net  pour  une  éventuelle  incarnation  postérieure  dans  des  corps  
purement  synthétiques  (ou  du  moins  génétiquement  «  personnalisés  »  jusque  dans  le  
moindre détail). La mort, à qui nous devons l’idée même de la nécessité, deviendra enfin 
optionnelle (De Castro - Danowski 2014: 256, 257) 
Singolarità  è  il  nome di  un concetto anfibio,  allo  stesso tempo tecnologico e teologico.
L’annuncio della morte definitiva di Dio, non ha eliminato il problema religioso, ma l’ha
posto  in  nuovi  termini.  Il  concetto  di  Singolarità  costituisce  una  versione  aggiornata
dell’arte ermetica della teopoiesi. È il tentativo utopico di produrre materialmente una forma
di intelligenza artificiale superiore a quella umana. A prima vista questo discorso sembra
totalmente  irrazionale,  più  vicino  alla  science  fiction  che  al  mondo  dell’ingegneria
informatica.  L’idea  di  una  convergenza  delle  tecnologie  umane  nella  creazione  di  un
soggetto “post-umano” costituisce un serio problema filosofico ed antropologico.  
Internet ed i motori di ricerca possiedono già, seppure in modo parziale e lacunoso, alcune
caratteristiche costitutive della divinità. Quando la costruzione di un’intelligenza superiore a
quella umana non rappresenta più una semplice virtualità senza attualità, ma comincia a
delinearsi  come  un  orizzonte  di  possibilità,  scandito  dalle  tappe  cronologiche  del  suo
possibile avvento, allora è necessario ripensare l’idea stessa di teologia.  
Bisognerebbe aggiungere alla storia delle definizioni di uomo la teopoiesi, ovvero non tanto
la  facoltà  di  produrre  dei,  ma  il  fatto  che  l’uomo,  per  esistere,  necessita  di  superare
costantemente sé stesso. La teopoiesi non indica quindi un dato attuale, ma una potenzialità
virtuale,  un principio  regolatore  che  concerne  l’essere  umano come specie  e  non come
individuo. Che questa non sia una semplice credenza, ma che si insinui nel ragionamento
apparentemente più materialistico – l’economia – è dimostrato dalla teologia economica. In
un breve  scritto  del  1921,  Il  capitalismo come religione  Walter  Benjamin sottolinea  gli
aspetti metafisici del nuovo modo di produzione, commendando la nota sentenza nicciana
sulla morte di Dio. Come ha scritto Benjamin, 
In questo risiede lo storicamente inaudito del capitalismo, che la religione non è più riforma 
dell’essere,  ma  la  sua distruzione.  L’espansione della  disperazione a stato religioso del  
mondo dal quale si debba attendere la salvezza. La trascendenza di Dio è caduta. Ma egli  
non è morto,  egli  è  incluso nel  destino dell’uomo.  Questo passaggio del  pianeta uomo  
attraverso la casa della disperazione nell’assoluta solitudine della sua orbita è l’ethos che  
costituisce Nietzsche. Quest’uomo è il superuomo, il primo che riconoscendo la religione 
capitalistica inizia ad adempierla. […] Dio dev’essere tenuto segreto, ci si può rivolgere a lui
solo allo zenit della sua colpevolizzazione. Il culto viene celebrato davanti a una divinità  
ancora immatura, ogni idea, ogni pensiero rivoltole ferisce il mistero della sua maturazione  
(Benjamin 1997: 286, 287) .
Elaborare punto per punto una relazione biunivoca fra caratteristiche del pensiero religioso
cristiano (colpa, sacrificio, obbedienza, etc…) con strutture reali del sistema capitalistico
(debito, plus-lavoro, disciplina, etc..) potrebbe in realtà essere un’operazione completamente
inutile  se  prima  non  si  comprende  come  funziona  dio.  L’aspetto  più  importante  della
Singolarità non è la rivelazione del carattere occultamente sacrale del capitalismo: questo
rischierebbe di semplificare in modo estremo un fenomeno che non si riduce ad un unico
scopo  finale.  La  Singolarità  rappresenta  l’ipotetica  convergenza  di  neuroscienze,
capitalismo e tecnologie dell’informazione verso la creazione di un soggetto postumano.
Simile all’antica pratica della teopoiesi, la singolarità non rappresenta un dato concreto o
prevedibile,  quanto  una  griglia  concettuale  per  interpretare  la  confluenza  di  tecniche  e
saperi.  
Dagli anni ’70 agli anni ’80 l’economia ha cercato una convergenza con la biologia, nel
tentativo di creare una scienza unificata di governo della vita. A partire dagli anni 80’ sino ai
nostri giorni il settore di punta del capitalismo si è spostato dalla produzione materiale alla
produzione  linguistica  ed  al  settore  dei  trasporti.  Recentemente  studi  psicologici  hanno
dimostrato che l’utilizzo delle nuove tecnologie dell’informazione altera profondamente le
facoltà cognitive, riducendo la capacità di apprendere (long-term memory) ed affinando le
dotazioni biologiche più arcaiche (quelle legate all’attività di caccia e raccolta).  Chiamiamo
l’insieme di questi eventi Singolarità, non per risolvere in un facile discorso escatologico
l’intricata trama del presente, ma per fornire un concetto operativo: una specie tassonomica
che contenga l’insieme delle situazioni sin qui descritte.  
La Singolarità costituisce il punto di intersezione di aspetti ideologici, utopistici e filosofici.
Il Filosofo Nick Bostrom ha dedicato un intero libro (Superintelligence: Paths, Dangers,
Strategies)  alla  descrizione di  come la  singolarità  potrebbe manifestarsi  e  quali  sono le
possibili  conseguenze (2014a).  Non si  tratta di  un volume di futurologia o divulgazione
scientifica  ma  di  un’accurata  ricostruzione  di  ciò  che  possiamo  logicamente  pensare  e
concretamente fare per prepararci all’avvento di un’intelligenza artificiale superiore a quella
dell’uomo.  
Il modo in cui il concetto di singolarità costituisca l’esito estremo dello sviluppo economico
ineguale promosso dal capitalismo digitale è un dato difficile da comprendere senza scadere
nella pura narrazione mitica. È giò noto che le più grandi aziende californiane della Silicon
Valley stiano lavorando da anni alla creazione di un’intelligenza artificiale16. La creazione
da parte di Google di un archivio totale dei libri, delle mappe e delle immagini, unito alla
registrazione  di  dati  personali  non  sarebbe  altro  che  l’incubazione  di  Dio  –  o  almeno
dell’entità alla quale attribuiamo onniscienza, ubiquità etc.. 
La singolarità potrebbe quindi essere trattata come un semplice tema di fantascienza se non
fosse che essa costituisce assieme all’Antropocene il tema centrale della più attuale ricerca
filosofica  (Quentin  Meillassoux,  Nick  Bostrom)  e  antropologica  (Eduardo  Viveiros  de
Castro,  Bruno Latour).  Se manteniamo la  singolarità come un concetto operativo,  senza
ipostatizzarla  in  un’immagine  pseudo-mitico  di  divinità  trascendente,  possiamo  anche
cominciare a sciogliere uno dei problemi che ci accompagnerà nello sviluppo di questa tesi.
Il problema si pone in questi termini: a quali condizioni la ricerca nel campo delle scienze
umane può produrre ancora enunciati  in  grado di  comprendere/modificare lo  stato delle
cose? Cui segue il corollario: cosa ci è concesso di sperare? 
Nel momento in cui scopriamo di essere realmente in grado di produrre dio, superando oltre
ai confini spaziali anche quelli i limiti biologici della nostra specie, ci accorgiamo che essere
dio coincide con la ricostruzione delle barriere che precedentemente avevano distrutto. La
coincidenza  della  prospettiva  salvifica  di  una  Singolarità,  e  della  realizzazione
dell’Antropocene  rendono  il  discernimento  dei  fenomeni  del  presente  estremamente
difficile. Dobbiamo perciò prestare attenzione a spostare i limiti del nostro agire e del nostro
pensare, valutando bene le conseguenze di ogni nostra operazione.  Dobbiamo cercare di
capire  qual  è  la  breccia  fra l’utopia dei nonmoderni  e la distopia dei  moderni.  Per fare
questo  sarà  necessario  non  solo  ripensare  il  problema  del  limite,  ma  anche  quello  del
rapporto fra religione e capitalismo ed analizzare dettagliatamente quella pratica totalmente
umana che è la produzione di luoghi ed immagini. 
CAPITOLO 4
ICONE DELLA DISSOLVENZA
4.1 Il Kitsch onirico
L'etnografia digitale o cyberetnografia del discorso sulla preistoria in rete, a partire
da alcuni esempi rilevanti sul piano biopolitico, concentrano l'attenzione, sull'esempio di due
gameplay ambientati nel Paleolitico, su un aspetto di questa ancestralità regressiva. Si tratta
del singol player Echo: Secrets of the Lost Cavern (2005) e del MMORPG27 Stone Rage,
attivo in rete dal 2011. Chiarire la connessione tra gaming e biotecnologie diventa dunque
fondamentale per una verifica dei poteri che la nuova industria culturale digitalizzata integra
al bíos integrato online. 
L'interesse rivolto alla preistoria nello spazio della rete e dei social network, ci consente di
osservare  simultaneamente  due  aspetti  cruciali  della  radicale  mutazione  antropologica
prodotta dalle piattaforme globali di intrattenimento e dai dispositivi tecnologici, che stanno
velocemente  passando  dall'interfaccia  “a  pelle”  del  touchscreen alla  dimensione  iper-
incarnata del touchless. Dal un lato la produzione di uno “spazio aumentato” che implementa
vita on line e vita off line in una miscela di qualità di realtà, che assimila il funzionamento
mediatico/mediato  alla  vita  psichica,  all'ecologia  dell'attenzione,  al  designing dei
comportamenti,  cioè a quello che viene definitio gamificazione dello spazio in una iper-
ludicità performativa (Fuchs – Fitzek et al., 2013).
Da circa un decennio, ma già Italo Calvino nelle sue “interviste impossibili”  aveva
compresso l'importanza di questa paradossale immagine-ombra della storia della civiltà, è
emerso il rapporto tra mondo globalizzato e  Neanderthal. Navigandi in rete, tra siti, blog,
social network, canali in streaming e community, la preistoria è ormai un fenomeno di massa,
La proiezione di  questo “antagonista culturale”,  ha a che fare con la scoperta della sua
eredità genetica nel nostro genome e con l'idea di animalità che questa scoperta riformula e
implica nell'antropogenesi. Sembra quasi che l'entrata in scena dell'animale/Neanderthal stia
servendo per negoziare  i contraccolpi che ha subito il concetto stesso di specie umana dal
secolo scorso in poi, rinegoziare la percezione e la rappresentazione della nostra “umanità”
non più pre-supposta, ma desunta di fronte agli eventi traumatici che hanno dissestato la
storia. La preistoria è in questo senso allegorica, una antropofiction: il “passato remoto”  è
una immagine auratica (nel senso in cui la intende De Lillo) che girata al contrario, come la
27 L'acronimo significa “ Massively Multiplayer Online Role-playing Games”. 
clessidra, è un'istantanea del futuro. Una specie di utopia biopolitica che porta “il sigillo della
profezia”, della crezione e della slavezza dello stesso dispositivo antropogenetico, a cui
spetterebbe il compito di rispondere alla domanda “che cosa pensa l'occidente di se stesso. 
L'animale-Nenaderthal, e la presitoria globalizzata, fanno la loro comparsa per iniziare
questa opera di salvezza, perchè ciò che sembra a venire è in realtà anteriore e immanente. 
1. Regenesis: Cloning Nenaderthal
Se prima  di  queste  scoperte  Neanderthal  era  una  sorta  di  bigfoot semiafasico  affetto  da
prognatismo, la nuova parentela genetica lo ha avvicinato a noi quel tanto che basta a rifargli
il  look (Wilma),  trasformarlo  in  un  potenziale  “padre  di  famiglia”  tutto  sommato
pubblicamente  presentabile.  Se  Calvino  fingeva  con  ironia  di  trovarsi  ad  intervistare  il
fantasma redivivo dell'ultimo “coinquilino preistorico” di Homo Sapiens, oggi questo dialogo
è  diventato  meinstream,28 e  la  possibilità  di  reviviscenza  clonativa  una  delle  aspirazioni
biotecnologiche  dell'ingegneria  genetica.  L'autore  del  libro  Regenesis:  How  Synthetic
Biology will  reinvent  Nature and Ourselves,  l'ingegnere genetico del MIT e dell'Harvard
Medical  School  George  McDonald  Church,  auspica  di  trovare  una  avventurosa  madre
surrogato per ricreare una prole neandertaliana. Sul clone ha detto cose importanti William
J.T. Mitchell,  e credo si comprenda bene, alla luce di quanto detto prima, cosa significhi
pensare al clone come immagine stessa della realizzazione di immagini. 
28 Oltre alla già citata Elisabeth Daynès, si vedano i lavori dei fratelli Kennis o ancora di John Gurche,
specializzato in dinosauri, autore delle sculture del colossal Giurassic Park e illustratore di National
Geographic, nonché del “libro d'arte”  Shaping Humanity: How Science, Art and Imagination help us
Understand our Origins del 2013. 
Per la preistoria significative sono le operazioni mediatiche di Roots del 2006 al Rheinisches
Landesmuseum di Bonn sui Neanderthal tedeschi, e L’identité retrouvée del 2012, con le
ricostruzioni della “paleo- artista”  francese Elisabeth Daynès al Musée dépar-temental de
Préhistoire d’Ile - de- France a Nemours. L'impennata di produzioni televisive per il mercato
dei media di massa parte dalla pubblicazione dei primi risultati sulla parentala genetica tra
Sapiens e Neanderthal di Svante Pääbo e del gruppo di ricerca del Max Planck Institute nel
2010. La televisione dell'Università della California (UCTV) ha prodotto nel 2011, tra le
Graduate Lecture Series, le video-lezioni dal titolo A Nenaderthal Perspective on Human
Origins. Nel 2013, Decoding Nenaderthals prodotto dalla NOVA, casa di produzione
specializzata in serie scientifiche e documentari per la televisione pubblica, e nel 2014 il
documentario Neanderthal –  Evolution History Documentary in due parti, prodotto da
Discovery Channel. Interessante è inoltre l'emergere della “paleo-arte”  e della figura del
“paleo-artista”  fuori dai set cinematografici, il cui lavoro di riproduzione in scultura era
tendenzialmente legato allo specifico delle produzioni del genere della science-fiction. Oggi
mobilitati dalle grandi istituzioni scientifiche e museali, dallo Smithsonian Institute di
Washington al Satakunta Museum di Pori in Finlandia, più significativo è il carattere di
esposizione personale che qualifica uno statuto “artistico”  nuovo, e inverte la retorica
fictionale in un effetto iper-realistico compensativo della lacunosità dei dati
paleoantropologici. 
Geno 2.0: The Genographic Project
Il Genografich Project è stato lanciato nel 2005, nel momento in cui una serie di
ritrovamenti fossili hanno avviato la riscrittura del nostro albero genealogico. Finanziato
dalla IBM, e in collaborazione con la National Geographic Society, rientra tra gli interessi
espressi dall'azienda con la costruzione della piattaforma “Big Data in Action”, e integrata
nell'Icons100, ovvero cento icone dell'evoluzione tecnologica realizzate nei cento anni di
vita  della  IBM.29 L'obiettivo  è  la  mappatura  genetica  e  geografia  della  specie  umana
distribuita sul pianeta, e la costituzione di un archivio globale della memoria genetica. Il
progetto  prevede tre  step:  1)  campioni  di  DNA offerti  da  volontari,  per  i  quali  è  stato
realizzato anche un kit di self-testing acquistabile con poco meno di 200 euro; l'analisi del
DNA poi inserito online e reso accessibile tramite un database; la spedizione a casa della
storia genetica dei volontari, ovvero la traduzione in una fiction antropologica. La banca dati
che il progetto Geno 2.0 sta costruendo30 (alla fine del 2013 i volontari erano circa 700.000),
29 Link della IBM http://www-01.ibm   .com/software/in/data/bigdata/industry.html#videosec  
30 Ancora più significativamente delle pagine dedicate alla promozione pubblicitaria del progetto, si consulti 
il seguente link: http://www-03.ibm.com/ibm/history/ibm100/us/en/icons/mappinghumanitiy/ 
non solo incarna il nuovo regime di verità numerica in un sistema di modellizzazione
sociale e geografica, allo stesso tempo a distanza ed in tempo reale, completamente
incentrato sul bìos su scala globale, ma sta letteralmente sequenziando in algoritmi il
patrimonio genetico  globale, e di ogni singolo essere umano, costruendo un sistema di Big
Data nei quali sono ammassate tutte le caratteristiche filogenetiche della specie, variazioni
genetiche incluse e con una attenzione particolare popolazioni indigene. Un controllo bio-
tecnologico che, credo, vada ben oltre la nostra capacità di immaginarne gli effetti di potere,
decisamente in profondità in ciò che fino ad ora abbiamo chiamato biopotere, che conterrà
di default tutta la memoria filogenetica, morfogenetica e ontogenetica della specie, tutti i
dati non solo della storia evolutiva e del genotipo, ma dei processi di adattamento,
mutazione e selezione della specie umana. Un archivio di mega-dati sulla “vita”, nel senso
più strutturale del termine. 
Epich-Tech: CyberSapiens 
Se William J.T. Mitchell ha parlato qualche anno fa di “riproducibilità biocibernetica”, ora è
nella direzione della “ripoducibilità bio-digitale” che dobbiamo accogliere questa intuizione,
associata cioè agli effetti di un “paesaggio macchinico” in cui la nozione di macchinico non
riguarda solo la computazione statistica e il surplus informazionale dell'ingegneria genetica,
ma la trasposizione del codice genetico in un DNA digitale, una matrice generativa di
penetrare in profondità nel design del comportamento umano. Questo è l'intento, ad
esempio, del lavoro del gruppo di ricerca del Persuasive Technology Lab dell'Università di
Stanford31. 
Il quadro generale del PTL è proprio quello della tecnonolgia e dell'animalità, in una
visione post-umanista di cambiare gli uomini e i loro comportamenti attraverso la tecnologia
numerica “vissuta” e non semplicemente “applicata”. Qui neurodesign, interfaccia cognitivi,
31 http://captology.stanford.edu 
sistemi macchinici, governamentalità algoritmica e sfruttamento pulsionale si incontrano in
una sorta di “eugenetica” digitale, associata all'emergere dell'ideologia della “Singolarità” di
pensatori  come  Ray  Kurzweill  e  Vernon  Vinge.  La  “singolarità”  è  cioè  la  fusione  tra
biologia  e  tecnologia  creando una  forma superiore  di  coscienza  macchinica  che  sarà  in
grado di operare al servizio dell'umanità. Uno dei progetti del PTL è infatti lo sviluppo di
una “tecnologia della pace”), una specie di variante su tema delle utopie del  cyberpunk in
salsa accelerazionista. Per raggiungere questo point omega il PTL lavora alla progettazione
di sistemi di influenza e persuasione (business of behavior change) attraverso dispositivi
mobili,  app,  videogiochi,  interfaccia  cognitive,  per  definire  un  “paesaggio  della
persuasione” (landscape of persuasion). Obiettivo: è plasmare la natura umana e stimolare
le potenzialità emergenti tecnologia. I primi passi compiuti in questa direzione da B.J. Fogg,
sono stati  i  risultati  del  suo  lavoro  come sviluppatore  esterno di  Facebook.  Grazie  alla
società denominata  iLike, lavora gli effetti di quello che ha definito una nuova forma di
persuasione  di  massa  (Mass  Interpersonal  Persuasion),  che  si  basa  su  tre  elementi:  1)
esperienza dello spazio  social, 2) struttura automatizzata di modellizzazione statistica, 3)
interfaccia cognitiva. Il presupposto è espresso dal termine, un po' mistico, “captologia”:
l'arte di captare i desideri e dirigerli nella direzione giusta; mentre il supposto è espresso dal
termine  “cambiamento”:  l'ipotesi  che  si  possa  arrivare  a  sviluppare  la  persuasione
interpersonale diffusa oltrepassando l'hitech e  arrivando alla  manipolazione bio-genetica.
Credo che le parole dello stesso Fogg siano chiare:
Può essere creato un virus biologico e distribuito con l'intento di cambiare gli atteggiamenti 
e i comportamenti? In questo memeno, sembra uno scenario agghiacciante che coinvolge il 
terrorismo,  ma  non  è  da  escludere  che  in  un  momento  futuro,  diffondere  un  agente  
biologico, sarebbe un atto responsabile di salute pubblica32.  
32 www.bjfogg.com
 Pre-History/Play-History
Dopo  la  fine,  l'immaginario  contemporaneo  sta  ricominciando  dalla  fine,  tornando
vertiginosamente  indietro,  verso un  passato  e  verso un  futuro che  si  specchiano con un
movimento di torsione, giocando letteralmente uno con l'altro e diventando uno il tropismo
dell'altro. Il passato oscuro e lacunoso della presitoria, nel senso dell'antropogenesi, davanti
all'incerta condizione del futuro, della nostra “caduta” nell'Antropocene, si trasmuta in un
passato  di  pienezza  esistenziale  che  non  ha  mai  avuto  luogo  come  presente  perchè  ne
costituisce l'inversione mitopietica, e si carica di quella dose di utopia che è anche atopia.
Mentre il  futuro,  che per  così  dire  è  già  arrivato,  diventa trascendentalmente retroattivo,
diventa lo spazio della sopravvivenza, del conflitto identitario e dell'aspettativa di crudeltà
contemporanea.  I  due  gameplay scelti  sono esempi di  questa  biforcazione  allegorica  del
tempo storico. 
Il  primo,  Secret  of  the  Lost  Cavern,  è  ambientato  nel  Paleolitico,  grosso  modo
all'altezza  cronologica  della  realizzazione  delle  pitture  della  grotta  di  Lascaux,  che  ne
costituisce lo spazio di gioco. La storia è quella di un adolescente di 15 anni, Arok, il quale
deve acquisire la conoscenza secreta che si nasconde dietro le pitture rupestri di Lascaux,
attraverso  la  guida  di  uno  sciamano.  La  grotta  è  l'idillio  della  wilderness primaria  e
spiritualizzata. È una immagine edenica della preistoria, e il gioco – non a caso un  singol
player –  funziona  come un  “gioco  di  formazione”,  in  cui  lo  storytelling interattivo  e  i
patterns ripetitivi costituiscono la gestalt di una immersione narrativa in prima persona, le cui
conseguenze  comportamentali  devono  cambiare  il  giocatore.  I  meccanismi  del  gioco,
l'esperienza del giocatore e la narrazione sono le strutture ricorsise dell'elemento principale:
la funzione pedagogica La preistoria ristretta ad  hortus conclusus è l'immagine di una natura
allo stato puro, in cui il percorso iniziatico che il player deve seguire con l'avatar del gioco, è
di  fatto una trasfigurazione dell'idea di arte  secondo i  canoni  ottocenteschi.  Siamo cioè
all'interno di un gioco il cui tema è quello del “sublime” e il veicolo di questo nostos è l'arte
come forma suprema di espressione dell'umano.    
Il secondo, Stone Rage, rappresenta, al contrario del primo esattamente il suo  opposto. La
preistoria è lo spazio della barbarie, del disordine civile e della lotta per la sopravvivenza.
Direbbero Danowki e  de Castro,  che sembra esprimere “la vertigine eco-suicidaria  della
civilizzazione occidentale”. Si tratta non di un gioco individuale, che prevede un percorso
finito,  ma  di  un  giocodi  massa  on  line  che  viene  definito  never-endig  game,  un  gioco
tendenzialmente senza fine. I gruppi in gioco sono tre: Sapiens (gli unici a poter scegliere la
cooperazione  all'interno  del  gioco),  animali,  e  Nenaderthal/Cromagnon,  che  invece  sono
privi  di  “sociabilità”  e  destinati  alla  lotta  feroce  di  tutti  contro tutti.  La  scelta  di  uno o
dell'altro avatar distingue il tipo di esperienza che il giocatore farà all'interno del mondo
virtuale. Gli aspetti che vorrei sottolineare, e che sono specifici del campo di ricerca dei
game studies applicato ai MMORPG, sono due: il sistema di ricompense e il tipo di punto di
vista in terza persona del  player. Per controllare il comportamento dei giocatori e renderli
affezionati ad un gioco che non deve finire, la ricompensa virtuale è collegata all'esperienza
dell'avatar nel mondo virtuale. Più sfide affronta, più esplorazioni dello spazio compie, più
ore passa online, più antagonisti elimina in combattimenti cruenti, più oggetti crea e utilizza,
più acquisisce “punti-esperienza” (experience points), che gli consentono di accedere a un
nuovo  status psicologico e sociale all'interno della  community. Ovviamente la strutture dei
livelli di esperienza è progettata per giocare il più a lungo possibile, per lunghi periodi, senza
un  game over, perchè  i  MMORPG pagano  un  canone  mensile  e  i  progettisti  inventano
contenuti  aggiuntivi.  Ma  quando  la  struttura  della  narrazione  è  centrifuga,  in  modo  da
ottenere una dipendenza dall'emozione del successo e del potere sociale del nuovo  status
questo è il punto in cui la gamification del mondo reale entra in gioco. Entra in gioco il
processo di autodeterminazione, in cui  avatar e  player si confondono continuamente e si
scambiano i  ruoli,  in modo tale che lo stesso giocatore impara a programmare contenuti
riempiti di effetti-affetti personali. Con queste caratteristiche vengono progettati dei giochi
per i  malati  di  cancro,  in  cui  il  gamplay mima,  quasi come un surrogato psicologico,  il
percorso per sconfiggere la malattia, con l'intento di accrescere l'aspetto motivazionale. 
L'altra questione è il punto di vista in terza persona. Questo modo di gestire la visione dello
spazio e  dell'avatar  è tipico dei  giochi  cosidetti  death-macht  o dinamic action,  in  cui  lo
spazio del gameplay è una arena di tiro. È un punto di vista apparentemente constatativo, che
sembra limitarsi all'eplorazione, mentre serve invece all'inseguimento di un alter-ego con il
quale si deve continuamente scegliere di confondersi, sopendenso il sé esterno del giocatore
in una indecidibilità irriducibile. In questo modo ogni avatar è visto dalle spalle, mantiene
una quota di alienazione che lo rende un vettore solitario nello spazio, il quale assume la
funzione di spazio personale che entra in conflitto con le “intrusioni” degli altri personaggi.
La prospettiva in terza persona evita la  full immersion dello spazio vissuto in prima, è un
occhio eterodiegetico  che  vive esperienze  come se fossero di  un altro,  con un afrizione
percettiva  che  confonde  l'autorappresentazione.  Negli  studi  di   fenomenologia  della
percezione, il parlare in terza persona di sé, ad esempio in Merleau-Ponty, è inteso come un
modo di mostrare l'esistenza ambigua e confusa del corpo come unità, (nel caso dell'avatar-
player, qual è il corpo?). Inoltre, nella psicologia cognitiva, la soggettività in terza persona
manifesta spesso ambiguità di contestualizzazione della costruzione di sé (self-construct). E
negli studi sulla psicologia dei media di massa il cosiddetto “effetto terza persona” serve ad
accrescere il livello di autostima minimizzando l'influenza mediata. L'effetto terza persona
serve cioè Nei gameplay dunque, l'effetto terza persona serve a mantenere una dis-posizione
tra sé e avatar costantemente sospesa tra distacco e identificazione. Di fatto si potrebbe dire
che nei MMORPG in terza persona a entrare in azione è uno spazio impersonale, in cui
prospettiva  oggetto e  prospettiva  soggettiva  – sono inter-cambiabili  secondo le  necessità
psicologiche di avvicinamento/arretramento nello svolgimento delle fasi  di  gioco. Questo
anche perchè, trattandosi di un gioco che non deve finire, tra me e il mio avatar il conflitto e
lo scampio delle parti deve essere mantenuto costante.
Sentimedialismo: mediamorfosi del sentimento contemporaneo
È il numero della rivista Charlie Hedbo pubblicato una settimana dopo gli attentati di Parigi
del 7 e 9 gennaio 2015 e messo all'asta su eBay. La vignetta disegnata in copertina è un
Maometto dall'aria inadeguata per l'occasione, che con un certo pudore, rivolgendosi come
un “io” allo spettatore, esibisce il cartello con l'hashtag  #jesuischarlie, e sopra la cui testa
pende  una  specie  di  assoluzione,  di  remissione  dei  peccati:  "Tout  est  pardonné".  Molte
persone, accanto alla partecipazione spontanea nelle piazze subito dopo gli eventi,  hanno
fiutato la partecipazione al business dell'evento mediatico epocale come merce di consumo, e
le  copie  del  n.1178  di  Charlie Hebdo hanno  superato  quotazioni  di  15  mila  euro.   I
dispositivi che adesso integrano la nostra vita come una seconda pelle vitrea, non sono solo
strumenti  di  informazioni  e  dati,  sono  il  nuovo  habitat  e  il  nuovo habitus del  nostro
quotidiano, lo spazio di una nuova ecologia mentale in cui non impariamo tanto ad usare
degli strumenti ma “impariamo ad imparare”. In questa sede, per condensazione di spazi,
proverò a formulare alcune brevi note nel tentativo di intravedere questo processo come
espressione di una mediamorfosi degli affetti.
Abbiamo dunque due eventi che si fanno specchio: l'atto terroristico e l'atto consumistico.
Da una parte il valore dei corpi, dall'altro il valore delle immagini. Da un lato la morte della
vita, dall'altro la vita della merce; da un lato la materia brutta, orrorifica della fine, dall'altro
l'inizio salvifico dell'aura simbolica. Accanto ai corpi che restano, malgrado tutto, come una
specie di enormità, di materia invisibile sottratta alla vista proprio nel momento in cui ci
viene mostrata per sovraccarico informazionale, abbiamo il problema dell'attenzione, o più
presisamente il dubbio velenoso dello spossessamento delle nostre risorse attenzionali in ciò
che  riteniamo  più  naturale  e  più  vero:  i  sentimenti  che  proviamo.  Tutto  l'agglomerato
affettivo di  partecipazione dispiegato sui  social  network,  e  poi trasferitosi  per  le  strade,
sembra  essere  il  sintomatico  incosciente  macchinico  di  questo  inedito  rapporto  tra
attenzione ed esperienza, nell'epoca definita da alcuni studiosi neurototalitarismo (Citton,
2014).  Alla cronaca degli  eventi,  quasi  in  presa diretta come nel  caso del supermercato
kosher,  è  seguita  la  narrazione  degli  eventi  e  la  traduzione  immediata  in  un  ordine
simbolico,  un  dopo post-traumatico che,  nel  recupero e nel  montaggio dei  fatti,  sembra
invertire l'ordine dei fattori: dal reality allo storyboard, dal discorso oggettivo all'attività di
scenarizzazione.
Gli  apparati  mediali  mainstream lavorano  in  due  modi  sostanziali:  sulla  funzione
dimostrativa degli eventi per mezzo di una “illusione referenziale” (dire il vero/mostrare il
vero), e sull'amplificazione della portata cognitiva che ricerca una “espressività passionale e
panica”. Si potrebbe dire che attraverso la diffusione planetaria delle tecnolgie digitali, il
rapporto tra etica ed estetica si sia posto in modo esplicito rimettendo al centro della cultura
contemporanea, e più in generale dell'attività politica mediatizzata, quello che Don DeLillo
aveva intuito all'ombra dell'11 settembre: «non c'è altro se non l'aura». L'esperienza estetica
e l'immaginazione collettiva (che riorganizza, prolunga e delocalizza in “protesi oggettive”
il proprio  agencement tra mondo e sensazione di essere) sono l'esito di una paralisi della
coscienza critica, una riduzione dello “spazio del pensiero” (il denkraum warburghiano) che
comprime  il  diaframma  delle  risposte  emotive  in  una  sorta  di  immanenza  caotica
prolungata, per cui il problema della medialogia dei regimi di attenzione diventa cruciale.
Come dire che l'avvicinamento del fuoco prospettico e della percezione diretta, fanno parte
di  una  estetica  dell'immagine  in  cui  l'impatto  emotivo  è  direttamente  proporzionale
all'impressione  dell'osservatore  di  trovarsi  dentro la  drammaticità  dell'evento  in  una
reciprocità di esposizione. Se la politica della guerra agisce a distanza, da lontano, in terza
persona e fuori campo con i droni, la politica del consenso alla guerra, qualsiasi guerra,
funziona da vicino. 
Parafrasando  John  Berger,  all'ordine  del  giorno  è  una  “questione  di  sguardi”,  di  vite
interamente immerse in una spettacolo che lascia continuamente aperto il diaframma tra
reale  e virtuale:  cosa vedo? Dove lo vedo? Da dove lo vedo? Come lo vedo? Cosa mi
guarda? Se vedere è anche essere visto, non si tratta di gettare discredito iconoclasta sulle
immagini,  nel  tentativo  di  preservare  l'occhio  e  la  mente  dall'impotenza  dell'orrore
programmato che ci circonda (i video dell'Isis sembrano suggerire d'istinto questo tipo di
reazione). Al contrario, si tratta di tenere insieme  nello sguardo la responsabilità etica di
scavare  spazi  di  distanza  critica  per  saper  vedere,  fare  del  vedere  un  sapere  che  possa
spingere  fuori  da  qualsiasi  immagine,  affabulatoria  o  mortifera,  effetti  impredicibili  e
contrari. Si tratta di scansare le trappole della mediamorfosi dei nostri sentimenti mediati dal
“bagno di media” (Citton, 2014; Fidler, 1997), di pensare non solo che il “privato” della
vita, degli affetti, dei sentimenti è una questione politica, ma più radicalmente che nel nostro
modo di sentire si trova una condizione del nostro modo di immaginare e fare politica. 
Ogni gesto rischia un'intrusione visuale afona e  touch screen trasmessa sottopelle, da non
sentirla più graffiare e fare crepe nel pensiero. Troppo vicini al reale da sentire di esserne
toccati perchè lo tocchiamo, di credergli alla lettera da aver rimosso che vedere è aver visto,
e che se una realtà esiste, esiste solo se contro-narrata. Ecco perchè ci troviamo tra i nuovi
totem e i nuovi dei feticci. Ecco perchè l'atto terroristico e l'atto consumistico si fanno da
specchio: una civiltà che ha investito le cose e le merci  «di quell'affabulazione pubblica a
metà strada tra mitologia e morale» (Coccia, 2014: 27). Mitologia e morale, dunque, sono
da scorgere incessantemente in filigrana in qualsiasi retorica, anche nella retorica dispiegata
intorno  agli  eventi  di  Parigi.  Mitologia  e  morale  che  lega  in  un  nodo  scorsoio  questa
latitudine geografica all'incubo della “sottomissione” al nemico. Il  dilemma dell'essere o
non  essere  Charlie sembra  così  più  un  esorcismo  culturale,  un  mantra  di
autoimmunizzazione che, a differenza dell'essere o non essere le vittime del supermarket
kosher, si presta meglio a fare da collante identitario di una crociata democratica contro la
jihad musulmana degli anni recenti.  
Da  questo  interstizio  potremmo  forse  ripensare  come  l'Europa  ricombina  capitalismo  e
razzismo in una versione funzionale alla “stuttura del sentimento” generato dalla retorica
della crisi economica e dai ripiegamenti nazionalisti correlati. Il ricorso a quelle che Jesi
chiama “idee senza parole” è un altro modo di circoscrivere “la patetizzazione del finito ad
infinito”,  che è poi un altro modo di declinare il  rapporto tra estetica ed estremismo. Il
rischio è di dover istillare questo dubbio nelle reazioni di massa seguite agli eventi di Parigi
del 7 e 9 gennaio, il dubbio che l'imperativo di “essere o non essere Charlie” sia una specie
di accordo su questa nota emotiva. Abbiamo cioè accesso all'eccesso della tragedia, auratico
e  clonato  dai  media,  ma  l'orrore  non è,  e  non deve  diventare,  una  forma  del  sublime.
L'esercizio di potere non deve diventare lirico e a buon mercato. 
L'enormità della marcia di Place de la République,  con la sua icona già in archivio per
questo secolo (fig.  2),  è  certamente il  segno di  un sentire  collettivo che porta  con sé il
desiderio di incontrare la violenza sul luogo politico dell'imaginazione, ma questa non può
restare  un'enfasi  senza  parole.  Deve  farsi  veicolo  di  idee  che  esigono  parole.  È  l'idea
chiamata “comunità europea” che è necessario comprendere da dove proviene e quali spettri
vi si aggirano, ed è l'idea di comunità senza aggettivi qualificativi che esige parole. 
Le soggettività ancora dolorosamente sbarrate dalla violenza neocoloniale, risucchiate nei
vortici del Mediterraneo, costretti tra le griglie di saperi e nozioni normative leggi sicuritarie
e politiche razziste, che sono date in pasto ai conflitti geopolitici ed economici, consegnate
senza revoca ad una esistenza già sempre in assenza di vita, che trasforma gli schiavi in
tiranni, dovrebbero spingerci a fare i conti con la qualità ideologica di queste oscurità che
sfocia in amnesia.
Coclusioni: Macchine mitologiche
Questo  giocare  (play)  con  la  storia,  non  è  solo  una  metafora  che  denota  una
situazione politica e una certa ideologia, ma ha a che fare con la questione della ludificazione
della cultura (ludification of culture). Il concetto di gioco, e dunque la performatività dello
spazio  gamificato  (app  life)  può  essere  uno  strumento  utile  per  comprendere  la  cultura
mediata contemporanea.  Intanto perchè con l'evoluzione del Web 2.0 e lo sviluppo delle
tecnologie  mobile  e  multitouch, il diaframma tra reale e virtuale si è assottigliato. Emerge
una pratica quotidiana di gamification, una “realtà intesificata” e uno “spazio aumentato” che
implementano vita on line e vita off line in un flusso ibridato di macchine e corpi, al punto da
dover ripensare la distinzione tra interiore ed esteriore (come quella tra pubblico e privato), e
gli effetti psico-sociali di una inedita “ecologia dell'attenzione”.  
Credo che l'antropologia oggi abbia due grandi sfide epocali. La prima è cominciare davvero
una decolonizzazione permanente del pensiero, attraverso il sapere “politico” delle società
“oltre lo Stato”, come ci hanno insegnato Pierre Clastres prima e Viveros de Castro  oggi, a
proposito di quello che quest'ultimo scrive, e cioè che i popoli indigeni delle Americhe hanno
qualcosa “in più” da insegnarci in materia d'apocalissi,  di perdita di mondo, di catastrofi
demografiche e di fine della storia. L'altra sfida è una netnografia  politica di questa nuova
forma  di  vita  2.0,  il  CyberSapiens e  l'abitare  “aumentato”.  E  credo  che  le  questioni
deontologiche sullo “spionaggio” della rete siano facilmente riducibili se si tengono in conto
due aspetti. Primo, che tutta la vita in rete, in particolare con l'apparizione dei blogs e delle
altre applicazioni social del web 2.0, partecipa in modo attivo alla creazione e diffusione di
contenuti, che già di per sé – diciamo per statuto – contengono l'osservazione multimodale
delle  attività,  comunicazioni,  interazioni  e  preferenze.  Secondo,  che tutta  questa  mole di
“gesti” è costantemente metabolizzata in un sistema di memorie di dati e soggetta ad un
flusso di catture continuo. La necessità è prima di tutto mettere a fuoco questi rapporti inediti
tra  biopotere  e  la  vita,  e  accostare  l'antropologia  ad  una  antropo-tecnica  della  “cattiva
coscienza” del cyberspazio. Entrambe le due questioni sono tenute insieme da un orizzonte
comune: l'idea di una “epocalità” chiamata Antropocene, nonostante la sua ambiguità, che è
tributaria della Natura politica e storica e del potere non arbitrario delle tecno-scienze. In
secondo  luogo,  perchè  ciò  che  l'antropocene  mette  in  scena,  con  un  adeguata  dose  di
claustrofobica riduzione della distanza,  è  giustamente la nozione stessa di  antropos,  e  la
necessità, di una insurrezione ontologia e  cosmologica occidentale. Per dirla con Latour,
“alcuni  di  noi  si  prepareranno a  vivere  come dei  Terrestri  nell'Antropocene;  altri  hanno
deciso di restare Umani nell'Olocene” (parafrasando Brecht, niente può più sembrare,  ora,
naturale).
Quello  che  salta  agli  occhi  dunque,  considerando  i  discorsi  articolati  sulle  fini  e  le
apocalissi,  è  che  questi  piegano  e  ripiegano  i  tornanti  antropologici  dell'Occidente,
l'invenzione di una macchina mitologica e metafisica (sarebbe corretto dire mito-fisica) per
una classe – la specie  Sapiens – in crisi identitaria, e un mondo – l'Antropocene – che ha
perso i connotati dell'heideggeriano da-sein. Visualizzare questa nuova immagine di mondo
però,  questo  “paesaggio  macchinico”  di  mega-flussi  di  dati,  algoritmi,  sistemi
transposizionali,  disforie sociali, crisi ecologiche e sorveglianza numerica, è anche dover
rimettere  in  moto una affabulazione mitica sufficientemente in grado di  riproiettare  una
forma di vita che non sia un clone della nostra. Non è esattamente (o quanto meno non è
solamente) uno spazio che volta le spalle al reale, (il professor Meschiari parla di antispazi)
ma uno spazio che funziona “come le  teste  dell'idra”.  Furio Jesi  ci  ha spiegato bene il
funzionamento di questa macchina: 
Le macchine [mitologiche] sembrano lasciar intendere di contenere realtà inaccessibili; ma
non possiamo escludere che questa sia proprio la loro astuzia (cioè la forza di conservazione
delle  dominanti  sociali  che  consentono  l'esistenza  della  macchina):  alludere  a  un  primo
motore immobile, proprio per non essere credute, e dunque indurre a credere unicamente in
loro, nelle macchine, vuote, barriere costruite da meccanismi produttivi che isolano da ciò che
non produce, tanto da renderlo apparentemente inesistente. (Jesi, 1977: 27-28) 
Per scoprire se l'astuzia della macchina è veramente tale, occorre disarticolare non le
macchine in sé, bensì “la situazione che rende vere e produttive le macchine. La possibilità
di questa distruzione è esclusivamente politica; il suo rischio, dal punto di vista
gnoseologico, è che le macchine siano davvero vuote”. Se la macchina mito-fisica è vuota, è
proprio perchè sta sospesa tra la mancanza di realtà e la realtà, cioè l'enorme distanza tra le
nostre capacità (tecniche)  di immaginare questo mondo e la nostra incapacità (politica)
d'immaginare la fine del capitalismo. Cosa che porta a convertire il vuoto in una nicchia di
sopravvivenza,  a  consacrare  il  meno  peggio  e  lo  status  quo.  Perchè  la  questione  è
esattamente quella di cambiare Natura. 
Se la preistoria è il materiale che oggi sta alimentando la macchina, o almeno una parte di
essa, allora l'errore categoriale sta nel fatto che la macchina non è vuota, ma piena di quel
“narcisismo processuale”, come lo chiama De Castro, che constinua a farci ricercare solo la
nostra  immagine  riflessa.  Il  (ri)divenire-Homo di  Sapiens,  come  se  emergesse  dalla  sua
essenza originaria, dal suo archetipo – nel momento in cui rischia di diventare un  cyb-org
sorvegliato numericamente, è affare dell'Occidente, è nient'altro che un continuare a restare
troppo  umani,  cercando  un compromesso  per  essere  (re)integrati  (con  buona pace  degli
apocalittici), come gli accelerazionisti auspicano. Scegliere tra l'animale che siamo stati e la
macchina che saremo, non è una scelta realista, così come non è tra reale e immaginario la
scelta. È il lavoro dell'immaginazione per produrre una mitologia adeguata al proprio tempo,
mettere in questione, il mtio, catatrofista per la nostra storia, di essere animali produttori di
mondo,  lo  spettro  politico  che,  nella  paura  collettiva  di  perdere  questo  mondo,  cita  la
preistoria come una palestra per adeguarsi ad uno smarrimento. Ma la preistoria, con i suoi
altri  popoli,  spettri  di  crudeltà,  antisocialità,  animalità  e selvatichezza,  o  al  contrario  in
versione idillio pastorale, è anche creare deglii avvenmenti che sfuggono al controllo, da cui
fare nascere altri spazio-tempo e altri popoli come diceva Deleuze:
Credere al mondo, è quello che ci manca di più; noi abbiamo assolutamente perduto il mondo,
oppure ne siamo espropriati. Credere al mondo, è allo stesso tempo suscitare degli avvenimenti
anche  piccoli  cue  sfuggono  al  controllo,  o  fare  nascere  dei  nuovi  spazio-tempo,anche  di
suerfice o di volume ridotti. […] È al livello di ogni tentativo che si considerano la capacità di
resistenza,  o  la  contrario  la  sottomissionea  un  controllo.  Bisogna  fare  allo  stesso  tempo
creazione e popolo.
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